IVO ANDRIC
PISMO 1Z 1920.

Mart mesec 1920. godine. Zelezni¢ka stanica u Slavonskom Brodu. Ponoé proda Sa
neodredene strane duva vetar, koji ovako neispravnim i od putovanja zamorenim ljudima
izgleda hladniji i jagi nego Sto je. U visini promi¢u zvezde izmedu uzvitlanih oblaka. U
daljini, po nevidljivim kolosecima krecu se brze ili sporije, Zute i crvene svetlosti zajedno sa
prodornim glasom kondukterskih pistaljki ili otegnutim zvizdukom lokomotiva, u koji mi.y, *
putnici unosimo melanholiju naSe zamorenosti i ¢amotinju dugog, zlovoljnog ¢ekanja. § ‘
stanicom, pored prvog koloseka, sedimo na koferima i ¢ekamo voz kome ne znamo, i, <as
dolaskani ¢as odlaska; jedino &to znamo, to je da ¢e biti prepun, nabijen ~‘§
putnicimai prtljagom. 4$‘

Covek koji sedi pored mene moj je davnadnji poznanik i prijatelj kogz‘wg ednjih pet-
Sest godina izgubio iz vida. Zove se Maks Levenfeld, lekar je i | sin. Rodio se i
odrastao u Sargjevu. Otac mu je kao mlad lekar napustio Beg i nastani se'u Sarajevu, gde je
stekao veliku praksu. Poreklom su Jevreji, ali ve¢ odavno pokrS e{f}» alka mu je rodom iz
Trsta, kéioitalijanske baronice | austrijskog pomorskog_ <offeira, potomka francuskih
emigranata. Njenog stasa, hoda i gospodstvenog nagina edefahja secgju se dva naradtaja

Sarglija. To je bilajedna od onih lepotica ¢iju lepotu i n% iji 1 ngsiroviji ljudi gledaju sa

posStovanjem i obzirom kojeg inace nemaju. R \

3
Zajedno smo i8li u sargjevsku gimnaziju, samo St n bio zatri razreda preda mnom, sto u
tim godinama znati mnogo. Se¢am se nejasno 8z ga primetio ¢im sam doSao u gimnazijul.

On je tada poao u Getvrti razred, ali se jos ddevao kao dete. To je bio snaZan detak, Svapce, u
marinskom odelu tamno modre boje, sa tengerima izvezenim u uglovima Siroke mornarske
kragne. Nosio je joS uvek kratke pantalone. Na nogama plitke crne cipele savrSenog oblika.
Izmedu belih kratkih ¢arapa i p a — goli snazni listovi, rumeni od krvi i ve¢ osuti
svetlim maljama. Tada izmedu nije bilo i nije moglo biti dodira. Sve nas je delilo —
godine, izgled i navike, imovno aanjei drustveni polozag nasih roditelja. Ali mnogo bolje ga
se se¢am iz docnijeg vremg ad sam ja bio u petom a on u osmom razredu. Tada je to ve¢
bio protegljast mladi¢ e@o&iju, koje su odavale neobic¢nu osetljivost i veliku zivost duha,
dobro ali nehatno od »sa bujnom plavom kosom kojamu je stalno padala u jakim,
nemirnim biéevimd,Q‘as s jedne ¢as s druge strane lica. Sreli smo se i zblizili prilikom neke
diskusije koj u&ﬁéﬂﬁa grupa nasih drugovaiz visih razreda vodila u parku naklupi.
U tim @daﬁkim raspravama nije bilo granice ni obzira, pomerani su svi principi i
praskavim-re¢ima minirani ¢itavi duhovni svetovi u temeljima. Sve je, naravno i posle toga
ost 'e%)na svom mestu, ali te strasne reci bile su znacajne za nas i sudbinu koja nas ¢eka, kao
%énagoveétanje velikih podviga borbenih vremenai teskih lutanja, kojatek imaju da dodu.
(‘\ ad sam posle jedne Zive diskusije, ustreptao od uzbudenja i ubeden u svoj trijumf (isto tako
(\\f‘ﬂ(ao Stojeto bio i moj protivnik u diskusiji), krenuo kuci, Maks mi se pridruzio.

Q* Bilo je to prvi put da ostanemo nas dvojica nasamo. To mi je laskalo i dokazalo moj
pobednicki zanos i visoko misljenje o sebi. On se raspitivao Sta ¢itam i gledao me pazljivo,
uzbudeno. Odjednom on zastade, pogleda me pravo u oci i rece ha cudno miran nacin:

- Znas, hteo sam dati kazem danisi tacno citirao
Ernsta Hekela.



Osetih kako pocrveneh i kako se zemlja lagano krenu ispod mojih nogu i opet se vrati na
svoje mesto. Naravno da sam pogredno citirao; moj citat je bio iz neke jeftine broSure,
nesigurno zapamcéen i, verovatno, rdavo preveden. Sav moj dojakosnji trijumf pretvorio se u
grizu savesti i osecanje stida. Modre svetle o¢i su me gledale bez sazaljenja, ai i bez
najmanjeg traga zluradosti ili nadmo¢nosti. | Maks ponovi moj zlosrecni citat u ispravljenom
obliku. A kad smo dodli pred njegovu lepu ku¢u na obali Miljacke, on me steze ¢vrsto

zaruku i pozva me da dodem sutra posle podne kod njega da razgledam njegove knjige.

To poslepodne bilo je za mene dozivljg. Video sam prvu pravu biblioteku u Zivotu i bilo

knjiga koje su pripadale njegovoj majci. On mi je sve to pokazivao sa mirom na kom

zavideo joS viSe nego na knjigama. To i nije bila zavist, nego ose¢anje bezgr i¢hog
zadovoljstvai silna zeljada sei jajednog dana tako slobodno krecem po tom v Knjiga iz
kojih, ¢ini mi se, biju svetlost i toplina. On je i sam govorio kao da iz knjlge obodno, i
kretao se bez hvalisanja u tom svetu slavnih imena i velikih idegja, d §h9 ,drhtao od
uzbudenja, od sujete, stideci se velikana medu koje ulazim i strahuu)vr eta koji sam
napolju ostavio i u koji mi sevaljavratiti. XQ

Te poslepodnevne posete kod starijeg druga stale su da se ponavl j‘&]U i dabivgu ¢es¢e. Naglo

sam se usavrSavao u nemackom jezik, poceo sam da citam i nski. Nosio sam i kugi, u svoj
sirotinjski stan, te lepo povezane strane knjige. Zaostao sam o ué¢enju Skolskih predmeta. Sve
§to sam citao izgledalo mi je kao sveta istinai uzvis obaveza za mene li¢no, kojoj se ne

mogu oteti ako necu da izgubim ugled u svojim o¢imali svaku veru u sebe. Znao sam samo
jedno: da treba sve to ¢itati, i da treba pisati tak@ dliéne stvari. Ni na §to drugo u Zivotu

nisam pomidljao. Q.:>

Jednog dana se narocito secam. Bio je (ha] mesec. Maks se spremao za maturu, ali bez
uzbudenjai primetnog napora. Odveo pred mali odvojen orman nakomeje

zlatnim slovima pisalo: Helios Klassiker-Ausgabe. | se¢am se da mi je rekao da je orman

kupljen zajedno s knjigama. Meni‘fe¢ak i orman izgledao kao svetinjai njegovo drvo prozeto
svetlostu. Maks je izvadio j nwWsvesku Getea i stao da mi ¢ita Prometegja. Poceo je nekim
novim, meni dotle nepoznati asom, i odmah se videlo da je dosad bezbroj puta procitao tu

pesmu: Q’b

Pokrij svoje nebo Z@se
oblaka tmuSom
I kusgj, k \dete

Sto obezglavljuje ckalj,
svoju %ﬂ na hras¢u u bregovimal

Ali [ju moju
@ ostaviti

~Skolibu, koju mi ne podize i,
Y
\D] ognjiste moje,

Q™

na ¢ijem ognju mi
zavidi8!

Nakraju, lupao je pesnicom odmereno ali snazno o rucicu fotelje u kojoj je sedeo; kosamu je
pala s obe strane lica oblivenog rumenilom. Evo me gde sedim, stvaram ljude

po svojoj dlici, rod meni ravan, datrpi, da place, da uzivai da se raduje, i da se ne osvrée na
tebe,

QO

Q
O

je jasno da vidim svoju sudbinu. Maks je imao nemackih i nesto italijanskih i frana@w‘ )
u



Q\

kao ni jal To je bilo prvi put da ga takvog vidim. SluSao sam sa divljenjem i lakim strahom.
Onda smo izidli napoljei u toplom sumraku nastavili razgovor o pesmi. Maks me je pratio do
moje strme ulice, a zatim ja njega opet do obale, pa on mene, paja njega. No¢ uhvatilai svet
je poceo da se proreduje, ami smo jednako premeravali tgj put, raspravljgju¢i o smislu Zivota
I poreklu bogovai ljudi. Jednog trenutka se¢am se narocito dobro. Kad smo prvi put stigli u
moju neuglednu ulicu i stali kod nekih nagnutih sivih taraba,

Maks je ¢udno ispruzio levu ruku preda se i rekao mi nekako toplo, poverljivo: - Znas, ja sam
ateist. Nad povaljenom ogradom cvala je u gustom spletu zovai Sirilajak, tezak miris koji mi
je dolazio kao miris Zivota samog. Vece je bilo sve¢ano, sve oko nas tiho, a kupola nebal
mene, puna zvezda, izgledala mi je kao nova. Os uzbudenja nisam umeo nista da
Oset¢ao sam samo da se nedto vaZzno desilo izmedu mene i ovoga starijeg drugai da se!
mozemo prosto rastati i oti¢i svaki svojoj kuci. Tako smoi ostali Setgjuci do nek anoci.
Maksova matura nas je rastavila. On je otiSao u Be¢ da studira medicinu. Jed ko vreme
smo se dopisivali, ai prepiska je zapela. Vidali smo se ponekad o ra'{;%tc? ai bez stare
prisnosti. Zatim je do3ao rat, koji nas je potpuno rastavio.

A sada, posle nekoliko godina, mi smo se nadli, evo opet, na o@q i dosadnoj stanici.
Putovali smo od Sargjeva dovde istim vozom, a nismo to znalii ovde smo se videli; sad
¢ekamo neizvesni dolazak beogradskog voza. U nekolikog’ae\.ﬁ)spriéali smo jedan drugom
kako smo proveli rat. On je ve¢ prve godine rata zavrsSio studije, a zatim je bio kao lekar na
svim austrijskim frontovima, sluze¢i uvek u bosanski ébkbvima, Zavreme rata otac mu je
umro od pegavog tifusa, a majka je napustila Sargjev. reselilase u Trst kod svojih. Maks je
proveo nekoliko poslednjih meseci u Sargjevu, kol % u jetrebalo da uredi svoje stvari. U
sporazumu sa majkom prodao je onu ocevu kéu na obali Miljacke i vedi deo stvari. Sad
putuje u Trst mgjci, a odande midli dalje, u/%gentlnu mozdai u Boliviju. Neizjasnjavase
otvoreno o tome, ali tek napusta Evro &(;auvek Maks je okrupnjao od zivota na frontu,
ogrubeo, odeven je kao neki preduz koliko mogu da vidim. U mraku nazirem njegovu
jaku glavu sa bujnom svetlom ko &am njegov glas, koji je u toku godina postao dublji
I muskiji, i njegov sarajevski iz u kome su suglasnici umekSani a samoglasnici mutni i
otegnuti. U jeziku mu se osecala opste Izvesna nesigurnost. On je govorio i sada kao da cita,
upotrebljavao je mnogo net ih knjiskih, naucnih izraza. Ali to je bilo jedino &o je ostalo
od nekadasnjeg Maksa. , pomena nije bilo o poeziji ni o knjigama. (Niko se ne se¢avise
Prometegja.) Govorio | 0 ngjpre o ratu uopste i to sa velikom gorcinom, vise u tonu nego u
re¢ima, sa goréinomkojai ne ocekuje da ¢e biti shvacena. (Za njega u ovom velikom ratu nije
bilo, tako redi ivnickih frontova, oni su se pome3ali, prelivali jedan u drugi i stapali
potpuno. Opstestradanje zastrlo mu je vid i oduzelo razumevanje za sve ostalo.) Se¢am se da
sam ost epascen kad je rekao da cestita pobednicimai — daih duboko Zali, jer pobedeni
V|de c u su i Statreba darade, dok pobednici joSi ne slute Staih ¢eka. Govorio je jetkim
nlm tonom ¢oveka koji je mnogo izgubio i sad moZe da govori Sta hoce, znajuci
i da mu za to niko nista ne moze, i da mu to nista ne pomaze. Posle toga velikog rata
alo se medu inteligentnima dosta takvih kivnih ljudi, kivnih na neki narocit nacin, na

Vn&eto neodredeno u zivotu. Ti ljudi nisu nalazili u sebi ni sposobnost da se mire i

prilagodavaju, ni snagu za velike odluke u protivnom pravcu. On je, ¢inilo mi se u tom
trenutku, bio jedan od tih.

Ali nas razgovor je brzo zapeo, jer ni on ni ja nismo zeleli da se prepiremo u ovoj noci, na
neobi¢nom mestu videnja, posle toliko godina. Zato smo govorili o drugim stvarima. Upravo,
govorio je on. Govorio je i sada onim svojim biranim re¢ima i slozenim recenicama, kao
covek koji Zivi vise sa knjigama nego sa ljudima, hladno i stvarno, bez okoliSenja i

QO

Q
O



ulepSavanja, onako kao kad otvorimo medicinski udzbenik i nademo u njemu simptome svoje
bolesti.

Nudim ga cigaretom, ai on kaZze da ne pus, i to izgovara naglo, gotovo sa strahom i
odvratnoStu. | dok ja palim jednu cigaretu o drugu, on govori nekako usiljeno bezbrizno, kao

datime odgoni druge, teze midli:

- Eto, nas dvojica smo se dohvatili Sirokog kologeka, a to znaci: uhvatili smo kvaku vrata < \
kojavode u veliki svijet. Q

O
“ &.

Ostavljamo Bosnu. Ja se u nju nikad ni vratiti necu, ali ti hoces. t
- Ko zna? — upadoh zamidljeno, gonjen onom narocitom sujetom po kojoj miadi ljudi \@@’da
svoju sudbinu vide u dalekim zemljamai na neobi¢nim putevima. N
- Ne, neti ¢esS se svakako vratiti — kaze moj saputnik pouzdano kao da postavlja di
i jacu se cijelog Zivota nositi sa 5jecanjem na Bosnu, kao sa nekom bosanskoniy
je uzrok, ni sam ne znam pravo, da li u tome &o sam se u Bosni rodio, i’
nikad necu vratiti u nju. Svejedno. Na neobi¢nom mestu, u neobi¢no doba i-razgovor postaje
neobican, pomalo kao u snu. Gledam iskosa krupno zgréenu siluetu nekadasnjeg druga pokraj
sebe i mislim: mislim kako malo li¢i na onoga miadi¢a $to je udarae“pesnicom i recitovao:
Pokrij svoje nebo, Zevse! ... — mislim Sta ¢e biti od nas ako was.zivot i dalje bude menjao
ovako brzo i ovako duboko, mislim da su samo prom %Jj‘e zapaZzam na sebi dobre i
pravilne. | dok sve to mislim, najednom primecujem da drug do mene opet govori.
Trgnuvs se iz svojih midli, susam ga pazljivo. Tako,;@b?o dami se ¢ini da su oni stani¢ni
Sumovi oko mene umukli i da samo njegov glas romer U vetrovitoj noci.
- Da, dugo vremena ja sam zaista mislio da ¢u kao }¥etac mi, provesti Zivot lijece¢i sargjevsku
djecu i da ¢u, kao i on ostaviti kosti na grobljé'ta,\kosevu. Vec¢ ono sto sam vidio i dozivio u
bosanskim regimentama za vrijeme rata Pokolebalo me je u tome, ai kad sam ljetos
demobilisan i proveo svega tri mjeseca aj@pr'éjevu, meni je postalo jasno da ja tu necu modi
ostati i Ziviti. A sama pomisao da 2iA/i@ Becu, Trstu ili kojem drugom austrijskom gradu,
Izaziva u meni odvratnost, odvratn@fo povracanja. | zato sam poc¢eo da pomisljam na Juznu
Ameriku. O
- Dobro, moze li dase zna & je?o od ¢egati bjeziS izBosne? — pitao sam ja s neobazrivostu
sa kojom su tada ljudi moi‘\i}éo}ji na postavljali pitanja.
- Pa, moze da se zna, 0 nije lako ovako u prolazu, na stanici, ukratko kazati. A kad bih
ipak morao jednom rijegju da kazem &ta je to Sto me goni iz Bosne, ja bih rekao: mrznja.
Maks naglo ustade,QZ‘ao da je u svom govoru odjednom udario o nevidljivu ogradu. | ja

izronih na stv ‘hladne no¢i na Zelezni¢koj stanici u Slavonskom Brodu. Vetar je bivao
svejaci i e\' niji, svetlosti su zmirkalei promicale u daljini, sitne lokomotive su zvizdae.
Nad n estalo i ono malo neba sa retkim zvezdama, samo maglai dim stvaraju dostojan

pokrivg ovu ravnicu nakojoj ¢ovek, ¢ini mi se, do ociju tone u crnu masnu oranicu.

U r’%‘ni se javi, | naglo poraste, ljuta i nasrtljiva zelja da pobijem njegovo tvrdenje, iako mi
pn 'Vno nije bilo dovoljno jasno ni razumljivo. Obojica smo zbunjeni ¢utali. Tesko je lezalo to
( O ¢utanje izmedu nas u nodi, i nije se moglo predvideti koji ¢e od nas dvojice prvi progovoriti.
\- U tom trenutku zacu se iz daljine tutanj brzog voza i odmah zatim njegov teZzak pisak,

Q‘ potmuo, kao da dolazi ispod betonskog svoda. Cela stanica odjednom ozive. Stotine dotad
nevidljivih prilika digoSe se u tami i poceSe da tr¢e u susret vozu. Skocismo i nas dvojica, a
guzvau koju smo zapali sve vise nas je rastavljala. Uspeo sam samo joS da mu doviknem
svoju beogradsku adresu.



Posle dvadesetak dana primio sam u Beogradu pozamasno pismo. Po krupnom rukopisu
nisam mogao da poznam od koga. To mi je iz Trsta pisao Maks ha nemackom

jeziku.

Dragi, stari prijatelju,

Kad smo se ono slucajno sreli u Slavonskom Brodu, nas razgovor je bio iskidan i mucan. | da &
smo imali mnogo bolju priliku i viSe vremena, ne verujem da bismo se sporazumeli i sve

izveli na cistinu. Neocekivani susret i nagli rastanak onemogucili su to potpuno. Spremama@~

da napustim Trst, gde mi Zivi majka. Odlazim u Pariz, gde imam neke rodake sa mgg\@ )

strane. Ako mi tamo kao strancu dozvole lekarsku praksu, ostacu u Parizu; ako ne, id a
u Juznu Ameriku. N\

Q
Ne verujem da ¢e ovo nekoliko nepovezanih stavova &o ih u brzini pi@@i potpuno
objasniti stvar i opravdati u tvojim ocima moje beZanje iz Bosne. Salj F , jer osecam
dati dugujem odgovor i jer, se¢guéi se nadih dackih godina, Zelim da r’%% shvatis pogresno
i ne gledas u meni obi¢nog Svabu i «kuferaSa» koji olako napusta zemljli U kojoj se rodio, u
trenutku kad ona pocinje slobodan Zivot i kad joj je potrebna sv Da predem odmah na
stvar. Bosna je divna zemlja, zanimljiva, nimalo obi¢na zemljasi, pesvojoj prirodi i po svojim
ljudima. | kao &o se pod zemljom u Bosni nalaze rudna blaga, ‘tako i bosanski covek krije
nesumnjivo u sebi mnogu moralnu vrednost koja se kod mjegovih sunarodnika u drugim
jugoslovenskim zemljamarede nalazi. Ali vidiS, imanes .%o bi ljudi iz Bosne, bar ljudi tvoje
vrste, morali da uvide, da ne gube nikad iz vida a je zemlja mrznje i straha. Ali da
ostavimo po strani strah koji je samo korelativ te nﬁ e, njen prirodan odjek, i dagovorimo o
mrznji. Da, o mrznji. | ti se instinktivno trzas IS kad ¢ujes tu rec (to sam video one nodi
na stanici), kao &o se svaki od vas opire dato:uje, shvati i uvidi. A stvar je bas u tome &to bi
to trebalo uogiti, utvrditi, analizirati. | ne§eca je u tome 3o se niko nece i ne ume da ucini.

Jer, fatalna karakteristika te mrznjeii § tome $to bosanski ¢ovek nije svestan mrznje koja
Zivi u njemu, $to zazire od njenog iziranja, i —mrzi svakog ko pokuSa dato ucini. Paipak,
¢injenicaje: dau Bosni i HercegoVini imavise ljudi koji su spremni da u nastupima, nesvesne

mrznje, raznim povodimai pod raznim izgovorima, ubijgu ili budu ubijeni, nego u drugim po
ljudstvu i prostranstvu mx vecim slovenskim i neslovenskim zemljama. Ja znam da
mrznja, kao i gnev, i ju funkciju u razvitku drustva, jer mrznja daje snagu, a gnev
izaziva pokret. Ima z ih i duboko ukorenjenih nepravdi i zloupotreba, koje samo bujice

mrznjei gneva mogl%a ISCupaju i otplave.

I

A kad te o splasnu i nestanu, ostagje mesto za slobodu, za stvaranje boljeg Zivota
Savr en\(:} de mnogo bolje mrznju i gnev, jer pate od njih, ali potomstvo ¢e videti samo
pl odci?s%uage | pokreta. Znam jato dobro. Ali ovo $to sam gledao u Bosni, to je nesto drugo.
To jémrznja, ali ne kao neki takav momenat u toku drustvenog razvitka i neminovan deo

. ‘% #Qg istorijskog procesa, nego mrznja koja nastupa kao samostalna snaga, koja sama u sebi
A N azi svoju svrhu. Mrznja koja diZe ¢oveka protiv ¢oveka i zatim podjednako baca u bedu i
( \Jhesreéu ili goni pod zemlju oba protivnika; mrznja koja kao rak u organizmu trodi i izjeda sve
\- oko sebe, da na krgju i sama ugine, jer takva mrznja, kao plamen, nema stalnog lika ni
Q‘ sopstvenog Zivota; ona je prosto orude nagona za unistenjem ili samounisStenjem, samo kao

takvai postoji, i samo dotle dok svoj zadatak potpunog unistenjaneizvrsi.

Da, Bosna je zemlja mrznje. To je Bosna. | po ¢udnom kontrastu, koji u stvari nije tako ni
¢udan, i mozda bi se pazljivom analizom dao lako objasniti, moze se isto tako kazati da je
malo zemalja u kojima ima toliko tvrde vere, uzviSene ¢vrstine karaktera, toliko neznosti i



S

ljubavnog zara, toliko dubine osecanja, privrzenosti i nepokolebljive odanosti, toliko zedi za
pravdom. Ali ispod svega toga kriju se u neprozirnim dubinama oluje mrznje, ¢itavi uragani
sapetih, zbijenih mrznji koje sazrevaju i ¢ekaju svoj ¢as. Izmedu vasih ljubavi i vaSe mrznje
odnos je isti kao izmedu vadih visokih planina i hiljadu puta vecih i teZih nevidljivih
geoloskih naslaga na kojima one pocivaju. Isto tako, vi ste osudeni da Zivite na dubokim
slojevima eksploziva koji se s vremena na vreme pali upravo iskrama tih vasih ljubavi i vase
ognjene i svirepe ose¢ajnosti. Mozda je vaSa najveca nesreca bas u tome sto i ne dutite koliko
mrznje ima u vadim ljubavima i zanosima, tradicijama i poboznostima. | kao sto tle na kom

odreduje karakter i pravac naSem nainu Zivota i naSim postupcima — tako isto

podzemna i nevidljiva mrznja na kojoj zivi bosanski ¢ovek ulazi neprimetno i zaobil u
sve njegove, i ngjbolje, postupke. Poroci radaju svuda na svetu mrznju, jer trose an argju,
ruse ane grade, ali u zemljama kao sto je Bosna—i vrline govore i deluju cesto jom. Kod

vas asketi ne izvlate ljubav iz svoje askeze, nego mrznju na sladostrasnike; trézvénjaci mrze
one koji piju, a u pijanicama se javlja ubilacka mrznja na ceo svet. Oni @)eruju | vole —
smrtno mrze one koji ne veruju ili one koji drugacije veruju i drugo vol é\\ a Zalost, cesto se
glavni deo njihove verei njihove ljubavi trod u toj mrznji. (Najvide zlift.i-mragnih lica moze
¢ovek sresti oko bogomolja, manastirai tekija.) Oni koji tlace Su ekonomski dlabije,
unose u to joSi mrznju, koja tu eksploataciju ¢ini stostruko tezom ruznijom, aoni koji te
nepravde podnose, mastaju o pravdi i odmazdi, ali kao o n%\@évetniékoj eksploziji kojabi,
kad bi se ostvarila po njihovoj zamidli, morala da bude takvaMolika da bi raznelai

tlacenog zajedno satlaciteljem. Vi ste, u vecini, navikli U snagu mrznje ostavljate za ono
§to vam je blizu. VaSe su voljene svetinje redovno iz arekai planina, a predmeti

vaSe odvratnosti i mrznje tu su pored vas, u istoj v , ¢esto sa druge strane vaseg avlijskog
zida. Tako vasaljubav ne trazi mnogo dela, a rznjaprelazi vrlo lako nadelo. |

svoju rodenu zemlju vi volite, Zarko voliteSali- na tri-cetri razna nacina koji se medu sobom
iskljuéuju, smrtno mrze i cesto sudarg. U nekoj Mopasanovoj pripoveci ima jedan

dionizijski opis proleca koji se zavrs cima da bi u takve dane po svim uglovima trebalo
izlepiti oglase: Gradanine francuski eceje, cuvg seljubavi! Mozdabi u Bosni trebalo
opominjati coveka da se na svakont koraku, u svakoj misli i svakom, i najuzvisenijem c¢uva
mrznje, urodene, nesvesne, endemii¢ne mrznje. Jer u toj zaostaloj i ubogoj zemlji, u kojoj Zive
zbijeno cetiri razne vere, ttebdlo bi cetiri puta vide ljubavi, medusobnog razumevanja i
snodljivosti nego drugi [jama. A u Bosni je naprotiv, nerazumevanje, koje povremeno
prelazi u otvorenu mr: gotovo opsta karakteristika stanovnika. 1zmedu raznih vera jazovi
su tako duboki dasafx\m mrznja uspeva ponekad daih prede.

>
Znam da mi s&a to moze odgovoriti, i sa dosta prava, da se u tom pogledu ipak primecuje
izvestan ak, dasu idge X1X vekai ovde ucinile svoje, ada ¢e sada posle oslobodenjai
ujedin sve i¢i mnogo bolje i brze. Bojim se da nije sasvim tako. (Ja sam, ¢ini mi se, za
ovo. fiekoliko meseci dobro video strasne medusobne odnose medu ljudima raznih vera i
# narodnosti u Sargjevu!) Stampace se i govoriée se svuda i svakom prilikom: Brat je

A '{%,koje vere bio, ili Ne pita se ko se kako krsti, neg ¢ija mu krvca grije prsi. Tude postuj, a
\">Svojim se dici, Integralno narodno jedinstvo ne poznaje verskih ni plemenskih razlika. Ali

oduvek je u bosanskim gradanskim krugovima bilo dosta lazne gradanske uctivosti, mudrog
varanja sebe i drugih zvuénim re¢ima i praznim ceremonijalom. To prikriva kako — tako
mrznju, ai je ne uklanja i ne sprecava u rastenju. Bojim se da i pod pokrovom svih
savremenih maksima mogu u tim krugovima da dremaju stari nagoni i kainski planovi, i dace
Ziveti dok god ne budu potpuno izmenjene osnove materijalnog i duhovnog Zivota u Bosni. A
kad ¢e doci to vreme, i ko ¢e imati snage da to izvede? Jednom ¢e dodi, ja u to verujem, ali
ovo $to sam video u Bosni ne ukazuje nato da se tim putem ve¢ sadaide. Naprotiv.

O\

O

Zivimo prelazi, pod uticagjem atmosferske vlage i toplote, u nasatelai daje im boju i izgleo\,&~
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Ja sam o tome razmidljao, narocito poslednjih meseci, kad sam se joS borio sa odlukom da
zauvek napustim Bosnu.

Razumljivo je da ne spava dobro ¢ovek koji se nosi takvim mislima. | ja sam leZzao pored
otvorenog prozora u sobi u kojoj sam se rodio, napolju je Sumela Miljacka naizmence sa
vetrom rane jeseni u joS obilnom lis¢u. Ko u Sargjevu provodi no¢ budan u krevetu, taf moze
da cuje glasove sargievske noci. Tesko i sigurno izbija sat na katolickoj katedrali: dva posle
ponoci. Prode vise od jednog minuta (tacno sedamdeset i pet sekundi, brojao sam) i tek

dva sat posle ponoc¢i. Malo za njim iskuca promuklim, dalekim glasom sahat — kula
Begove dzamije, i to iskuca jedanaest sati, avetinjskih turskih sati, po ¢udnom rag
dalekih, tudih krajeva svetal Jevregji nemaju svoga sata koji iskucava, ali bog jedini z%oliko
je sada sati kod njih, koliko po sefardskom, a koliko po eSkenaskom racunanju. I nocu,
dok sve spava, u brojanju pustih sati gluvog doba bdi razlika koja deli ove pospaté ljude koji
se budni raduju i Zaloste, goste i posprema etiri razna, medu sobom zavadena kalendara, i
sve svoje Zelje i molitve Salju jednom nebu na cetiri razna crkvena jezikal A ta razlika je,
nekad vidljivo i otvoreno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek dli¢cna m%m ¢esto potpuno
A4

istovetna sa njom. s{"

AtaN
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Tu specifi¢nu bosansku mrznju trebalo bi proucavati i pobij kab opaku i duboko ukorenjenu
bolest. | ja verujem da bi strani nauc¢nici dolazili u Bosnunda proucavaju mrznju, kao sto
prouc¢avaju lepru, samo kad bi mrznja bila isto tako, Qr{ﬁlétt izdvojen i klasificiran predmet
proucavanja kao &o je lepra. QQ\‘

Pomidljao sam da se i sam bacim na izuéa\/éﬁ?}e’)mrinje I, analizirguci je i iznoseci na
svetlost dana, da doprinesem njenom unist ozdajeto i bilamoja duznost, jer ja sam,
ilako po poreklu stranac, u toj zemlji 20, &to se kaZe, svetlost dana. Ali posle prvih
pokusgjai duzeg razmisljanja uvideo. a nemam sposobnosti ni snage zato. Od mene
bi sekaoi od svih ostalih trazilo di%nem najednu stranu, da budem mrzeni damrzim. A ja
to nisam hteo ni umeo. ¢ ‘52}
Mozda bih, ako tako moraybiti, i*pristao jos da padnem kao Zrtvamrznje, ali da Zivim u mrznji
I sa mrznjom, da ucest u njoj, to ne mogu. A u zemlji kao sto je sadasnja Bosna, ongj
koji ne ume ili, Sto jejodvise i teZe, ong koji svesno nece da mrzi, uvek je pomalo tudin i
izrod, a ¢esto mu¢ . To vazi i zavas, rodene Bosance, a pogotovo za ¢oveka dosljaka. — |
tako sam jaé{@e' od tih jesenskih no¢i, slusgjuéi ¢udna dozivanja tih raznovrsnih i
ev

raznogl asni skih tornjeva, zakljucio da ne mogu ostati u svojoj drugoj domovini
Bosni, eba u njoj da ostanem. Ja nisam toliko naivan da trazim u svetu varoS u kojoj
nema je. Ne, meni treba samo mesto u kome ¢u moéi ziveti i raditi. Ovde to ne bih
mogao:~Ti ¢eS sa podsmehom, mozda i sa prezirom, ponoviti svoju re¢ 0 mom bezanju iz

§ . Ovo moje pismo nece imati snage dati moj postupak objasni i opravda, ali izgleda
¢

a U Zivotu ima prilika kad vazi drevno latinsko pravilo: No nest salus nisi in fuga. ( Samo u

\‘,%eianju je spas.) | molim da mi verujeS samo toliko: da ne bezim od svoje ¢ovecanske

duznosti, nego zato da bih mogao daje potpuno i nesmetano izvrsim.
Tebi i naSoj Bosni zelim u novom narodnom i drzavnom zivotu svaku srecu!

Tvoj M.L.

Prodo je desetak godina. Retko sam se se¢ao druga iz detinjstva, i ve¢ bih ga potpuno
zaboravio da me osnovna misao njegovog pismanije s vremena na vreme podsecala na njega.

O\
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tada se javi nesto slabijim ali prodornim zvukom sat sa pravoslavne crkve, i on iskucava sv ng
X



Negde oko 1930. saznao sam sasvim slu¢ajno da se dr. Maks Levenfeld zadrzao u Parizu, dau
predgradu Neji ima rasprostranjenu praksu, i da je u nasoj koloniji i medu jugoslovenskim
radnicima poznat kao naS doktor koji radnike i studente besplatno pregleda i, kad treba, sam
im nabavljalekove.

Prodo je opet sedam — osam godina. Jednog dana, opet slu¢agjno, saznao sam za daljnju
sudbinu ovog mog druga. Kad je u Spaniji poceo gradanski rat, on je napustio sve i oti%ao kao < \}
dobrovoljac u republikansku vojsku. Organizovao je previjaidtai bolnice, pro¢uo se svojom )
revnoScu i znanjem. Poc¢etkom 1938. godine nalazio se u jednom malom aragonskom gradié&~

¢ije ime niko od nadih nije umeo pravo izgovoriti. Na njegovu bolnicu izvréen je vaz N
napad u po beladanai on je poginuo zajedno sa gotovo svim svojim ranjenicima. Q,

Tako je zavrSio Zivot ¢covek koji je pobegao od mrznje. N\

Sabrana djelalve Andri¢a, Deca, knjiga deveta, Svjetlost, )
Sar ajevo 1988. NN
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