
Valeriu STANCU

„Golden auriu”  sau 
despre întîlnirea hoţului 
cu prostul (2)

Am văzut într-o seară la un post de televiziune 
un piţifelnic, ajuns pe meleaguri româneşti probabil 
de prin stepele celor cu ochii oblici, care se dădea 
de ceasul morţii ca să-i convingă pe români de 
faptul că a sosit momentul să ne înfundăm mîinile 
pînă la coate în aurul ţării, căci mîine cine ştie ce va 
fi... Argumentul suprem al acestui lăutar aflat în 
solda RMGC-ului, al acestei fiinţe cu înfăţişare şi 
gînduri de lăcustă, era că nu are rost să gîndim la 
cei ce vor veni mîine după noi, de vreme ce noi 
astăzi murim de foame. E adevărat că murim de 
foame, am spus-o şi eu în prima parte a acestui 
articol, dar, dacă aurul transformat în măr al 
discordiei nu ar fi existat, dacă cei ce au murit de 
foame înaintea noastră ar fi secătuit venele aurifere 
ale Apusenilor, noi astăzi cum am fi supravieţuit? 
„Ce-i în mînă nu-i pe gard!”, încerca să ne explice 
epicurianul avocat al corporaţiei canadiene 
păguboasa lui filosofie existenţială. Evident, 
argumentele sale erau ale unui haplea, ale unui 
mercenar, ale unui găinar ce se vinde pe doi poli, 
dar şi mai trist este faptul că erau argumentele unui 
xenofob care vedea în unguri cauza tuturor relelor 
ce se abat asupra României. Nici măcar eu (care 
încerc să împac şi capra şi varza şi care am afirmat 
mereu că au şi ungurii dreptul de a trăi pe aceste 
meleaguri, fie şi numai pentru faptul că s-a scurs un 
mileniu de cînd s-au aciuat pe plaiurile mioritice) 
nu îndrăznesc a spune că ungurii ne sunt cei mai 
buni prieteni, dar cred că, înainte de a vedea paiul 
din ochiul altuia, ar trebui să vedem bîrna din 
ochiul nostru. Indolenţă, lipsă de responsabilitate, 
cinism, prostie şi un nemărginit egoism a dovedit 
„publicistul” cu ţăcălie confucianistă parcă desprins 
din stampele asiatice. Dar în aceeaşi oală fierb toţi 
cei ce pretind că ungurii îşi bagă nasul unde nu le 
fierbe oala şi că vecinii de la Vest se opun 
exploatării aurului de la Roşia Montană pentru ca 
atunci cînd Ardealul va ajunge pe mîinile lor să 
aibă ei parte de bogăţiile românilor. Doamne, 
încîlcită minte trebuie să ai ca să gîndeşti astfel! De 
fapt, cred că aceşti indivizi, vorba lui Eminescu, în 
cap nu au grăunţe, numai pleavă şi puzderii! Căci e 
aberant ca, pentru a-ţi atinge nişte scopuri mîrşave, 
să mai apelezi şi astăzi la naţionalism, la extremism, 
la xenofobie, să înveninezi comunităţi etnice şi să le 
asmuţi una contra alteia, să construieşti scenarii 
tembele, fanteziste în care să-i plasezi pe unguri în 
roluri de cavaleri ai apocalipsei. Dacă, de-a lungul 
vremii, ar fi gîndit asemenea acestui cighir şi 
Decebal, Litovoi, Iancu de Hunedoara sau vreun 
Bathory, ce ar mai fi avut el astăzi de exploatat şi 
vîndut pe te miri ce canadienilor? În solda cui s-ar 
mai fi angajat ca să mînărească aurul României? 
Stimulaţi de comisioane grase şi de „publicităţi” 
mincinoase, dar bine plătite, partizanii începerii 
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exploatării aurului din Munţii Apuseni uită că, 
dacă vrei ca prezentul să-ţi fie fericit, trebuie să 
priveşti în viitor, uită că balanţa nu poate sta în 
echilibru dacă într-un talger al ei pui 3.000 de 
oameni, iar în celălalt, 20.000.000.

Eu cred că, de ar fi fost Moş Ion Roată 
contemporan cu jaful de la Roşia Montană, ar fi 
rezumat cam astfel această situaţie : «un om are un 
teren pe care sapă gropi şi plantează, să zicem, 25 
de meri „golden auriu”. Îi îngrijeşte ani la rînd, îi 
curăţă în fiecare primăvară şi toamnă, îi veghează şi 
îi apără de omizi, de molime, îi stropeşte contra 
dăunătorilor de tot felul, îi udă, îi păzeşte de furi şi-
i îngrijeşte ca pe ochii din cap. Cei 25 de pomi fac 
10.000 de fructe. La vremea culesului, vine un 
oarecine din lume şi-i spune : „nu te mai chinui, las' 
că aduc eu culegători să adune roadele, iar aceştia 
îţi vor da din fiecare copac 16 mere, adică în total 
400 de bucăţi. Vezi ce mult vei avea? 400 de mere 
fără să te caţeri în pomi, fără să stai cocoţat pe scări, 
fără să cari coşuri... Aşadar, stăpînul livezii va avea 
400 de mere din 25 de arbori, iar cei veniţi la de-a 
gata vor avea 9600 de mere.» Doamne, ce frumos e 
pe lume cînd se-ntîlneşte hoţul cu prostul! Numai 
că, în snoava lui, acest Moş Ion Roată modern a 

poem de decembrie

Miraj de iarnă

Aicea totul seamănă cu tine
Sau poate eu asemănări îţi caut;
Flori de ninsoare mari, diamantine,
Suavi mesteceni - melodii de flaut.

Brazii înalţi şi copleşiţi de nea
Par crini enormi acoperiţi de floare -
Cu dorul meu de pretutindenea
Te caut ca o plantă suitoare.

În şarpele de fum ce suie lin
Făptura ta subţire se mlădie,
Vîntul de nord în fulgii care vin
Te spulberă, te-adoarme şi te-nvie:

Ceţuri tîrzii - flori de ninsoare, flori
Tresar şi se-nfioară omeneşte,
Şi parcă însăşi noaptea uneori
Cu ochii tăi de-aproape mă priveşte.

O, ceas de taină - clipele dispar,
E numai gîndul meu umblînd aiurea.
Şi neaua cu sclipiri de nenufar
Trecînd prin mine, bîntuie pădurea.

Sunt numai eu care mi-aduc aminte...
Din toate-ai dispărut, nu te mai vezi.
Doar inima cu dorul ei fierbinte
Topeşte-n jur imensele zăpezi.

A. E. Baconsky

evistă de cultură
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uitat să se întrebe cîte mere va băga în buzunar 
comisionarul (intermediarul, misitul, samsarul, 
mijlocitorul, meclerul, sensalul) care aduce 
culegătorii în livadă. Poate ia şi el vreo mie-două de 
mere, fără să mişte un deget! Aşa-i ticăloasa asta de 
istorie, mereu omite să înregistreze toate faptele! 
Cred că, acceptînd proiectul Roşia Montană, 
românii vor fi aidoma lui Dănilă Prepeleac, 
prostovanul care a dat o pereche de boi pe o gîscă.

Nu sunt ecologist, nu mă raliez celor ce prezintă 
scenarii apocaliptice născute din exploatarea 
aurului de la Roşia Montană, iar despre cianuri n-
are decît să se pronunţe Lucreţia Borgia. Dar aurul 
acela atît de rîvnit astăzi îşi va seca filoanele într-o 
bună zi. Şi, ţinînd cont de faptul că iubita noastră 
patrie şi-a vîndut toate bogăţiile (pe sume derizorii 
pentru ţară, dar cu comisioane exorbitante pentru 
politicienii şi afaceriştii români implicaţi în 
tranzacţii), în ziua aceea ce va mai vinde România 
ca să supravieţuiască? Cetăţenii? A mai făcut-o!

LA MULŢI ANI 2012!
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fragmentarium istoric

Stereotipul este definit ca fiind o imagine socială 
supersimplificată a unor categorii de persoane, instituţii, 
evenimente, împărtăşită în trăsăturile sale principale de 
mulţi indivizi. El implică o clasificare socială extrem de 
simplificată şi generalizată a unor grupuri sau persoane, 
care reprezintă implicit şi explicit un set de valori, judecăţi 
şi presupuneri privind comportamentul, caracteristicile şi 
istoria lor.

În mod obişnuit stereotipurile sunt însoţite de 
prejudecăţi, adică predispoziţii favorabile sau 
nefavorabile faţă de un membru al grupului. „Stereotipul 
este o idee repetată atât de des într-o cultură încât nu mai 
este de remarcat acest lucru şi devine o parte 
neconştientizată ca atare a acelei culturi, strucurând 
percepţiile oamenilor într-un mod sublimal” (McLuhan, 
M., 1980 apud. A. Brădeanu, 2002).

Pe de altă parte, despre stereotipuri se spune că poartă 
în sine judecăţi nediferenţiate despre cei din jurul nostru. 
Deşi stereotipurile pot fi foarte diferite sub aspectul 
impactului emoţional şi al intensităţii, ele reprezintă, în 
general, relaţiile de putere, tensiunile şi conflictele 
subiacente (de exemplu proştii de irlandezi, latinii cu 
sânge fierbinte, blonda cea proastă). Pe scurt, ele operează 
pentru a defini şi identifica grupuri de oameni care sunt 
asemănători în anumite privinţe, au valori comune, sunt 
motivaţi de scopuri similare, au o personalitate comună. 
Astfel, „stereotipurile încurajează, la cei care le utilizează, 
adeziunea intuitivă la presupunerile aflate la baza lor, 
presupuneri care joacă un rol central în organizarea 
discursului simţului comun” (T.O'Sulllivan, 2001 apud. A. 
Brădeanu, 2002).

Originea conceptului. În accepţiunea socio-psihologică, 
noţiunea de stereotip provine de la Walter Lippman. Deşi 
termenul exista încă din 1798, el era rezervat tipografilor, 
însemnând turnarea plumbului într-o formă destinată 
formării clişeului tipografic (R. Bourhis, 1997). Astfel, 
Lippman dorea să sublinieze rigiditatea concepţiilor 
noastre şi importanţa lor pentru a face faţă informaţiilor 
din mediul înconjurător. Stereotipurile au o mare 
tonalitate afectivă, originea lor fiind în societate. Lippman 
nu a mers mai departe cu propuneri concrete care să 
evidenţieze aspecte specifice ale stereotipurilor. Studiile 
referitoare la stereotipuri au fost continuate de psihologii 
sociali. 

Stereotipuri de gen. Studiile feministe au impus 
termenul de „stereotipuri de gen”, aflat în relaţie cu 
„rolurile de gen”  pe care le prescriu fiecăruia. Un băiat 
care plânge sau o fată care se joacă cu maşinuţele şi care 
doreşte să devină şofer de camion reprezintă încălcări ale 
rolurilor atribuite sexului masculin şi feminin. Având în 
prim plan o viziune dihotomică, băieţii sunt văzuţi ca 
fiind independenţi, ambiţioşi, agresivi, iar fetele-
dependente, pline de tact, blânde.

Stereotipurile de gen se împart în două categorii: 
culturale şi personale.                 Stereotipurile culturale au 
la bază asimetria de imagine: bărbaţii sunt consideraţi ca 
fiind activi, plini de influenţă, experţi şi conducători, iar 
femeile sunt persoane pasive, slab influente în societate, 
subordonate şi conduse. Femeile sunt reduse la rolurile de 
mamă, casnică, servitoare. Televiziunea are un rol 
important în răspândirea acestor şabloane. Stereotipurile 
personale sunt reprezentate de credinţele şi convingerile 
proprii unui anumit individ. Se consideră în general că 
femeile şi bărbaţii au trăsături diferite, chiar opuse: 
raţionalitate masculină vs. emotivitate feminină, nevoie de 
autoafirmare vs. nevoia de a-i proteja pe alţii, înclinaţie 
spre esenţă vs. atenţie exagerată acordată detaliului, 
obiectivitate vs. subiectivitate. 

Barie Gunter în Television and Sex Role Stereotyping 
(1986)  a constatat că imaginea femeii în televiziune este 
tributară stereotipurilor de gen. Concluzia lui Gunter 
rezultă din studiile care arată că femeile sunt distribuite 
de realizatorii programelor de televiziune în roluri puţine, 
de tip tradiţional, circumscrise unei societăţi patriarhale. 
În serialele de televiziune femeile stau foarte mult acasă şi 
nu muncesc aproape deloc.

Un alt stereotip des  întâlnit este acela că femeile trec 
prin crize emoţionale repetate, ele fiind exagerat de 
sensibile, anxioase, dependente de ajutorul partenerilor. 
Mai mult, urmând rolurile convenţionale atribuite fiecărui 
sex, femeile au nevoi emoţionale, de relaţionare socială, pe 
când bărbaţii au nevoi intelectuale şi fizice.

Se pare că şi bărbaţii sunt afectaţi de stereotipurile de 
gen  promovate de societate. Eroul masculin prezent în 
filme sau seriale se află tot mai departe de bărbaţii 
obişnuiţi. Astfel, şi bărbaţilor li se propune o schemă 
rigidă de comportament.

Un studiu al profesoarei olandeze Ien Ang, Watching 
Dallas (1985) porneşte de la o serie de scrisori primite din 
partea unui grup de telespectatori-admiratori, contestatari 
ai serialului Dallas. Ang a analizat modul în care 42 de 
persoane, în majoritate femei, se raportau la acest film de 
televiziune, difuzat la începutul anilor '80 în peste 90 de 
ţări ale lumii. Considerat drept un exemplu de „realism 
emoţional”, Dallas era privit de telespectatoare ca o 
modalitate de a evada din cotidian şi de participa, 
imaginar, la o lume ficţională. Femeile se identificau cu 
eroii miliardari texani, pentru că, în ciuda bogăţiei, aceştia 
se confruntau cu aceleaşi probleme ca şi oamenii obişnuiţi.

Perpetuarea stereotipurilor de gen. Un rol important în 
perpetuarea stereotipurilor de la o generaţie la alta îl au 
părinţii. În momentul naşterii copilului, părintele are 
anumite aşteptări şi o atitudine diferenţiată în funcţie de 
sexul copilului. În cadrul unui studiu realizat într-o 
maternitate, 30 de perechi de părinţi, 15 dintre ei având 
fetiţe, iar ceilalţi 15 având băieţei, au fost rugate să descrie 
caracteristicile copilului lor. Atât taţii, cât şi mamele şi-au 
caracterizat copiii în funcţie de stereotipurile culturale: 
băieţii mai mari, mai puternici, mai activi, fetele mai mici, 
mai delicate, mai pasive. Se pare că există deosebiri între 
stereotipurile taţilor şi cele ale mamelor, cele mai multe 
avându-le taţii de băieţi (C. Ciupercă şi C. Chiru, 2000; C. 
Tudose, 2005).

Într-un alt experiment, unor copii le-a fost prezentat 
un băieţel de 4 ani. Altor copii, acelaşi băieţel a fost 
prezentat ca fiind fetiţă. După ce s-au jucat cu el 5 minute, 
copiii au fost rugaţi să-l descrie în funcţie de anumite 
caracteristici: mic-mare, tăcut-vorbăreţ, jucăuş-nejucăuş. 
Cei mai mulţi l-au descris ca vorbăreţ şi jucăuş. Ca băiat 
copilul a fost prezentat ca fiind mare, iar ca fată ca fiind 
mic. Aşadar chiar şi copiii de 5 ani au idei bine conturate 
despre cum trebuie să fie băieţeii şi fetiţele (C. Tudose, 
2005). Pe măsură ce cresc comportamentul părinţilor faţă 
de copii se diferenţiază. Studiile au arătat că taţii sunt mai 
duri cu băieţii şi mai blânzi cu fetele. Dealtfel, părinţii 
consideră că fetele sunt mai sincere şi de aceea arată mai 
multă reţinere în a le pedepsi. Ei îi învaţă pe băieţi să-şi 
controleze emoţiile, le arată mai multă independenţă şi 
descurajează jocurile agresive pentru fete.

Un experiment interesant a fost realizat de Golberg şi 
M.Lewis (1999). O mamă şi copilul ei au fost lăsaţi singuri 
într-o cameră, cercetătorii umărind de câte ori se 
îndepărtează copilul de mamă. La un moment dat, între 
cei doi a fost pusă o barieră pentru a se observa reacţia 
copilului. Cei doi autori au arătat că fetele stăteau mai 
aproape de mame decât băieţii, plângeau şi se ţineau de 
barieră în loc să caute o modalitate de a o ocoli. Acesta 
este un exemplu că băieţii sunt îndrumaţi de mici să îşi 
dezvolte independenţa şi să nu cedeze psihic în faţa unor 
obstacole.

Deşi stereotipurile sunt perpetuate prin părinţi şi prin 
educaţia pe care aceştia le-o dau copiilor, stereotipurile 
pot varia în funcţie de anumiţi factori: de clasă socială, 
rasă sau cadrul etnic.

  Sunt autori (de ex., Pleck, 1992), care fac distincţia 
între gen-rolul tradiţional masculin şi rolul modern 
masculin. Multe probleme apar din cauza coexistenţei 
vechilor şi noilor stereotipuri. În condiţiile în care unele 
noi aşteptări de rol au apărut, multe din vechile expectaţii 
au rămas active într-o formă sau alta. Bărbatul tradiţional 
este caracterizat prin: putere fizică şi agresivitate, lipsa 
sensibilităţii emoţionale şi a expresivităţii, acceptarea 
nervozităţii şi impulsivităţii masculine, preferinţa pentru 
compania bărbaţilor, conceperea căsătoriei ca pe o 
necesitate, dominarea femeilor, dublul standard (femeile 
sunt fie bune, fie rele). Bărbatul modern se caracterizează 
prin: realizări economice, inteligenţă emoţională şi 
expresivitate în raport cu femeile, preferinţa pentru 
compania femeilor, preferinţa pentru căsătoria romantică, 
percepţia femeilor mai mult individualităţi.

Teama de succes. Martina Horner (1968) a arătat că 
dezvoltarea profesională şi dorinţa de reuşită  a femeii 
sunt estompate de teama de succes. Autoarea a utilizat o 
procedură similară unui test proiectiv. Subiecţii, atât femei 
cât şi bărbaţi, erau rugaţi să continue povestea: După 
primul semestru, Anne/John era prima/primul dintre studenţii 
la medicină din grupa sa. Un număr mare de femei (65%) au 
scris poveşti cu teme negative care sugerau credinţa că 
succesul lui Anne va conduce la consecinţe nefericite. 
Concluzia M.Horner a fost aceea că majoritatea femeilor 
nu-şi îndeplinesc potenţialul intelectual şi profesional 
pentru că se tem că succesul lor le-ar putea afecta în sens 
negativ viaţa socială. Studii mai recente, ce au continuat 

cercetările lui Horner, au arătat că: 1. procentul de femei 
care se tem de succes este mai mic de 65%; 2. un număr 
mai mare de bărbaţi decât cel declarat iniţial se tem de 
succes; 3. femeile se tem mai mult de succesul în 
competiţie cu bărbaţii şi 4. anxietatea de respingere socială 
este principala forţă care generează teama de succes a 
femeii.

Teama de succes şi principalele obstacole. Deşi poate părea 
bizar şi greu de înţeles la prima vedere, foarte mulţi 
oameni încearcă un sentiment de teamă atunci când este 
vorba de a atinge succesul. În mintea noastră 
funcţionează credinţa că trebuie să existe un echilibru 
între ceea ce primim şi ceea ce oferim, astfel că de fiecare 
dată când câştigăm ne aşteptăm să pierdem altceva. Ceea 
ce stârneşte teama este de fapt preţul pe care trebuie să-l 

Cătălin TURLIUC

Reconstrucţia statutului 
femeii.
Stereotipurile, judecata socială şi 
teama de succes 
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Jean-Patrick Dubrun (n. 
1952) a studiat economia şi 
limbi străine, specializîndu-
se în limba germană la 
Goethe Institut din 
Munchen. Lucrează în 
domeniul asigurărilor. Este 
preocupat de tradiţia 
vechilor constructori şi de 
simbolurile prin care 
oamenii transmit adevărata 
cunoaştere spirituală. Este 
autor al cărţii Qu'est-ce 
qu'un Aprenti Franc-
Macon? (Editions Maison 
de Vie, 2010) şi a unei noi 
traduceri, însoţite de comentarii, a Basmului lui Goethe: 
Le Serpent vert. Conte initiatique, Editions Maison de 
Vie, 2010. Pregăteşte o nouă carte despre simbolismul 
celor doi sfinţi Ioan.   
un imn al puterii vitale

Bogdan Mihai MANDACHE: - Sînteţi autorul unei noi 
traduceri, cu ample note şi comentarii, a Basmului lui Goethe. 
De ce era necesară o nouă traducere?

Jean-Patrick DUBRUN: - Das Marchen, literal Le 
Conte, adeseori numită Le Serpent Vert, a suscitat 
numeroase traduceri de la apariţia sa în 1795. Una dintre 
cele mai cunoscute în limba franceză, cea a lui Oswald 
Wirth, datează din 1922. Recitind-o am găsit că stilul 
reflecta epoca sa şi apărea puţin desuet, preţios în mod 
inutil uneori. Mai uimitor încă, deşi Wirth se lăuda că era 
hermetist, comentariile sale treceau complet de partea 
dimensiunii alchimice a basmului lui Goethe pentru a se 
concentra pe o interpretare umanistă, simpatică dar care 
mi se părea că trece pe lîngă esenţial.

Lectura textului original al lui Goethe, de o 
stupefiantă frumuseţe, m-a provocat să-l fac accesibil 
cititorului de astăzi, obişnuit cu un limbaj simplu şi 
direct, lipsit de înflorituri. Este vorba deci de a 
„moderniza” Basmul fără a trăda spiritul, exerciţiu cu atît 
mai dificil cu cît se cunoaşte rigoarea ştiinţifică pe care o 
aducea Goethe în construcţia şi redactarea operelor sale. 
Se cunoaşte adagiul: traduttore, traditore. În fapt, a 
traduce, înseamnă totdeauna a trăda puţin, căci cuvintele 
capătă sensuri diferite, după spaţiul în care se folosesc şi 
după epocă. Das Marchen este cu adevărat „în afara 
timpului” şi merită reactualizat din timp în timp, în aşa 
fel încît mesajul său, purtător al unei învăţături 
universale, să fie înţeles de noile generaţii.  

Cînd traduci, afirma Goethe, trebuie să atingi 
intraductibilul. Nu pretind că am ajuns aici, dar cel puţin 
am încercat, prin comentariile şi interpretările care sînt în 
continuarea traducerii, să mă apropii, în aşa fel încît 
cititorul să fie în măsură să perceapă esenţialul acestei 
opere unice a marelui scriitor de la Weimar.

-Das Marchen, Le Serpent Vert, „ne face să ne gîndim la 
orice”? Este un basm, o povestire simbolică?

- Formularea este a lui Goethe însuşi. În Convorbirile 
unor emigranţi germani, el spune unuia dintre ei că Basmul 
„îi va face să gîndească la orice şi la nimic particular”. 
Aceasta traduce voinţa autorului de a nu se lăsa închis în 
nici un gen în particular, şi aminteşte tuturor 
candidaţilor la exegeza acestei opere că interpretările nu 
se exclud unele pe altele, ci se completează şi se 
îmbogăţesc mutual. Fiecare dintre ele oferă un punct de 
vedere util, chiar dacă opera se poate citi pe diferite 
planuri: ştiinţific, istoric sau politic dacă vrem, dar de 
asemenea şi mai ales masonic şi alchimic.

Acţionînd astfel, Goethe rămîne fidel spiritului 
limbajului simbolic care este întemeiat pe ceea ce marele 
egiptolog olandez Henri Frankfort numea 
„multiplicitatea abordărilor”. Spiritul operei nu se 
revelează decît dacă se proiectează asupra ei lumini 
multiple. Este ceea ce eu, foarte modest, am încercat să 
fac în comentariile asupra principalelor personaje ale 
basmului. A înţelege natura şi funcţia fiecăruia dintre ele 
este indispensabil pentru a avansa o interpretare a 
ansamblului istoriei. Fiecare personaj este un arhetip, 
personificarea unei puteri a naturii care acţionează ca şi 
cum trebuie să o facă, pur şi simplu pentru că Opera 
„trebuie” să se desăvîrşească şi trebuie dusă la capăt. 
Fluviul, Luntraşul, Luminiţele rătăcitoare, Şarpele Verde, 
Regii, Bătrînul cu lampa, Bătrîna, frumoasa Lilia sînt 
aspecte diverse ale aceleeaşi forţe, ale aceleeaşi puteri, 
care curge de-a lungul basmului şi pe care o putem numi 
„Viaţă” sau „Lumină creatoare”. Das Marchen este nu 
numai o povestire simbolică dar este un adevărat imn al 
puterii vitale. Basmul descrie cu precizie procesul de 
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Alchimiştii cunoşteau arta de a răspîndi aurul pentru ca 
opera să se desăvîrşească. Dar pentru aceasta, trebuie 
reuniţi toţi actorii Marii Opere.

Odată ce toate elementele operei sînt reunite, 
purificate şi puse la locul lor de alchimist, întrupat 
deopotrivă de Luntraş şi de Bătrîn, numit şi Bărbatul cu 
lampa, Opera sub forma templului, ţîşneşte din athanor 
şi ultima etapă, conjucţia, căsătoria regelui şi a reginei, 
întrupaţi în Basm de Prinţ şi frumoasa Lilia, se realizează. 
Se atinge atunci secretul nemuririi care este unul din 
scopurile practicii alchimice. 

-Marele fluviu şi Luntraşul sînt actori importanţi ai 
basmului lui Goethe?

- Toţi actorii din Basm sînt importanţi, toţi au un rol 
precis de jucat pentru opera care se desăvîrşeşte. Marele 
fluviu şi Luntraşul – aş adăuga şi barca – sînt 
indisociabili şi apar ca personaje centrale ale povestirii.

Simbol al talazului vital, al energiei creatoare, Marele 
fluviu simbolizează unitatea ternară: un fluviu, două 
maluri, şi necesitatea de de a trece de pe un mal pe 
celălalt. În cîteva linii, Goethe rezumă aici miza vitală a 
oricărei căutări: cum să uneşti malurile? Cum să devii un 
pontif, un om care face poduri, pentru a găsi sursa 
cunoaşterii eterne şi a stabili aici, pe pămînt, locuinţa 
Armoniei, Forţei şi Înţelepciunii?

Trecerea de pe un mal pe celălalt a diferiţilor 
protagonişti ai povestirii determină de fiecare dată 
ritmul istoriei, ritmul naturii ternare pentru că sînt trei 
mari treceri, şi finalitatea sa, care este realizarea profeţiei. 
Bineînţeles, intervenţia Luntraşului este determinantă 
pentru ca totul să treacă cu bine şi ca opera să se 
realizeze fără piedici. Putem gîndi la personajul Caron 
din mitologia greacă, dar de asemenea şi mai ales la 
Anubis, din mitologia egipteană. Luntraşul este 
conducătorul sufletelor, călăuza. Locuitor deopotrivă în 
lumea de aici şi în cea de dincolo, el cunoaşte secretul 
Marii Opere şi nu este indiferent să fie numit şi „bărbatul 
cu lampa”. Altfel spus, el este purtător al luminii 
originilor, cea care străluceşte  dintotdeauna şi pe care 
întunericul nu a cuprins-o. Este de asemenea lumina 
tradiţiei, şi vom observa că ea poate împlini adevărate 
miracole, cum ar fi renaşterea Prinţului, aparent mort, şi 
de a face să se înalţe Templul din lumea subpămînteană.

Luntraşul este Venerabilul, cel care primeşte focul 
secret din mîinile strămoşilor şi îl transmite realizînd 
Marea Operă cu fraţii şi surorile sale în spirit. Nimic nu-l 
poate opri după ce a fost trezit.
importanţa ritualului în căutarea luminii 

-Vedeţi similitudini între cei trei regi şi cele trei virtuţi 
(Înţelepciune, Forţă şi Frumuseţe) în căutarea Luminii? 
Vedeţi aici influenţe masonice?

- În cursul peregrinărilor sale pentru a regăsi originea 
aurului luminos, Şarpele verde pătrunde într-un 
sanctuar modelat de mîna omului, dar ascuns „în 
interiorul pămîntului”. Aici el descoperă patru statui 
reprezentînd regi. Prima dintre ele este din aur pur; ea 
reprezintă regele venerabil, mai curînd mic de statură, 
îmbrăcat într-o mantie simplă şi purtînd o coroană de 
stejar pe cap; a doua, un rege de argint, de talie înaltă, 
bogat îmbrăcat, ale cărui coroană, sceptru şi centiron 
erau ornate cu pietre preţioase; al treilea este un rege de 
bronz, cu alură puternică, care prta pe cap o coroană de 
lauri. O a patra statuie pare oarecum anacronică. Ea este 
făcută dintr-un amestec puţin reuşit de aur, de argint şi 
de bronz şi apare ca o tentativă ratată de sinteză a 
calităţilor simbolizate de primii trei regi.

Care sînt aceste calităţi? Nu este dificil de a distinge 
în regele de aur calitatea primă care este Înţelepciunea. 
Goethe precizează că el este deopotrivă foarte simplu şi 
„venerabil”. El este deci cel mai apropiat de lumina de la 
Orient, a cărei emanţie directă este. Coroana din ramuri 
de stejar pe care o poartă simbolizaeză ideea de 
nemurire. Înţelepciunea, în adevăr, este nemuritoare. 
Obiect al căutării iniţiaţilor, Înţelepciunea trebuie găsită, 
trebuie dialogat cu ea. Este ceea ce reuşeşte să facă 
Şarpele verde, căci dorinţa sa de lumină este pură şi 
sinceră.

Regele de argint întrupează Frumuseţea şi Armonia. 
Pietrele preţioase ornează mărcile puterii sale: coroana şi 
sceptrul. Aceasta pentru a arăta că Frumuseţea trebuie 
căutată în centrul pămîntului, în profunzimile haosului 
mineral, acolo unde se nasc şi se formează metalele 
preţioase. În alţi termeni, Frumuseţea nu este obligatoriu 
de căutat în ceea ce este aparent, ci dimpotrivă în ceea ce 
este profund. Aşa cum o face Hiram din Călătorie în 
Orient de Gerard de Nerval, unde se pătrundea în palatul 
subteran al lui Enoh, alias Hermes al Egiptului. Acolo se 
prelucrau metalele preţioase; acolo se găseşte rădăcina 
focului, sursă a întregii frumuseţi.   

Regele de bronz întrupează forţa, puterea. El poartă 
un ciomag şi o coroană de lauri, simbol atribuit în mod 
curent, în Antichitate, lui Apollo. Goethe nu ignora 
aceasta pentru că el cunoştea perfect mitologia greco-
romană. Regele de bronz întrupează puterea solară în 
ceea ce are mai pur. Bronzul era prin excelenţă metalul 
folosit pentru a fabrica armele. O precizare curioasă 
adusă de Goethe: regele de bronz seamănă mai curînd cu 

creaţie care face ca lumina, în fiecare dimineaţă, să 
triumfe asupra tenebrelor nocturne.

-Care sînt sursele teoretice ale Basmului lui Goethe?
- Sînt mai multe. De-a lungul timpului, Goethe s-a 

amuzat să răspîndească aluzii la opere mai vechi sau la 
tradiţii religioase sau spirituale de diferite orizonturi, 
pentru a incita cititorul să aprofundeze lectura sa 
mergînd să verifice el însuşi aceste multiple surse vechi.

De-a lungul paginilor, găsim referinţe la mai multe 
tradiţii: cea a Vechiului şi Noului Testament, referinţe la 
Evanghelia după Ioan – cea mai esoterică – sau la 
Apocalipsa; milenarismul, drag cabalei ebraice sau 
pietiştilor germani din secolul al XVIII-lea, este subiacent 
Basmului care se termină de altfel cu această idee. 
Eternitatea, pentru că o mie de ani simbolizează 
eternitatea, este timpul Basmului.

Das Marchen ne face să gîndim uneori la scrierea 
Nunta chimică a lui Christian Rosenkreutz, una dintre cele 
mai celebre lucrări ale tradiţiei rozicruciene. Simbolurile 
şi temele masonice sînt de asemenea prezente în Basmul, 
în particular cea a căutării aurului, altfel spus a Luminii, 
care explică tribulaţiile Şarpelui verde, sau chiar 
construcţia Templului. Dar, fără îndoială, tradiţia 
alchimică este cea la care Goethe se referă de cele mai 
multe ori în Das Marchen. Făcînd aceasta, el arată de 
altfel profunda sa cunoaştere a alchimiei, căci forma 
povestirii a fost adeseori folosită de alchimişti pentru a 
transmite adepţilor secretele Marii Opere. Aceasta se 
înţelege astfel: o povestire se poate citi pe mai multe 
nivele; dacă majoritatea cititorilor nu văd decît o 
istorioară agreabilă, cîţiva se străduiesc să perceapă 
sensul, sau mai curînd sensurile profunde, ascunse sub 
un văl al limbajului simbolurilor, care a fost totdeauna 
modul de exprimare al povestirilor. Psihanaliza, în zorii 
secolului al XX-lea, nu a făcut decît să redescopere acest 
adevăr care era bine cunoscut celor din vechime. Este 
adevărat că Goethe a fost fără îndoială unul dintre 
ultimii alchimişti ai vechii epoci, înainte ca această Artă 
să cadă în desuetudine pînă la sfîrşitul secolului al XIX-
lea sub presiunea scientismului triumfant.
grila de lectură alchimică

- Alchimia este prezentă în Şarpele verde?
- Nu numai prezentă, ci omniprezentă. Ronald Gray, 

unul din comentatorii Basmului, a avansat cu foarte mare 
dreptate ideea că povestirea era „rubinul fără egal al 
alegoriilor alchimice”. În ceea ce mă priveşte, nu putem 
înţelege Das Marchen fără a utiliza grila de lectură 
alchimică. Nu este o supuziţie gratuită. Se ştie că Goethe 
cunoştea această artă pe care a practicat-o de foarte tînăr. 
În 1768, la vîrsta de 19 ani, doctorul Metz l-a făcut să 
descopere tradiţia hermetică. Pasionat de această 
apropiere, el s-a familiarizat apoi cu operele alchimiştilor 
din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, cum ar fi Paracelsus, 
Basile Valentin, Van Helmont sau Gerard Dorn.

Asemenea alchimiştilor, şarpele verde, la începutul 
povestirii, pleacă în căutarea aurului luminos şi al 
secretului tinereţii eterne. Punînd în practică formula 
alchimică V.I.T.R.I.O.L. (Visita Interiora Terrae 
Rectificandoque Inveniens Occultum Lapidem), el vizitează 
interiorul pămîntului pentru a găsi piatra ascunsă. 
Pămîntul pe care îl explorează, şi în care el se afundă, 
conţine în adevăr, materialul Marii Opere. Alchimiştii l-
au numit pămîntul de frunze sau pămîntul „frunzos”. 

tertium non datur

Prezentare şi interviu realizate de 
Bogdan Mihai MANDACHE
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 lui Goethe este o adevărată 

capodoperă a Artei regale
BasmulBasmul
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360. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Ouvrages 
dramatiques, précédés et suivis de toutes les pièces qui leur sont 
rélatifs. Vol. 1-9. F.l., f.e., 1775. 9 vol. Vol. 1 – 405 p. + 3 f.grav.; 
Vol. 2 – 402 p. + 5 f.grav.; Vol. 3 – 422 p. + 4 f.grav.; Vol. 4 – 398 
p. + 5 f.grav.; Vol. 5 – 410 p. + 4 f.grav.; Vol. 6 – 412 p. + 4 f.grav.; 
Vol. 7 – 418 p. + 4 f.grav.; Vol. 8 – 416 p. + 5 f.grav.; Vol. 9 – 408 
p. + 1 f.grav.
Legătură în piele.
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361. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Pieces 
detachées atribuées à divers homme célèbres. Vol. 1-3. F.l., f.e., 
1775. 3 vol. Vol. 1 – 478 p.; Vol. 2 – 448 p.; Vol. 3 – 339 p. + 56 p.
Legătură în piele.

II – 2317

362. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. La pucelle 
d'Orleans. Poeme suivi du Temple du Gout. Vol. 1. F.l., f.e., 1775. 
2 vol. 416 p. + 20 f.grav.
Legătură în piele.

II – 2307

363. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Questions sur 
l'encyclopédie par des amateurs. Vol. 1-6. F.l., f.e., 1775. 6 vol. 
Vol. 1 – 416 p.; Vol. 2 – 407 p.; Vol. 3 – 415 p.; Vol. 4 – 435 p.; 
Vol. 5 – 444 p.; Vol. 6 – 520 p.
Legătură în piele.

II – 2314

364. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Romans 
philosophiques. Elémens de Newton. Precedes et suivis de divers 
morceaux interesants. Vol. 1-2. F.l., f.e., 1775. 2 vol. Vol. 1 – 424 
p.; Vol. 2 – 430 p.
II – 2315

365. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Le siècle de 
Louis XIV, auquel on à joint un précis du siècle de Louis XV et un 
autre morceau d'histoire. Vol. 2-3. F.l., f.e., 1775. 2 vol. Vol. 2 - 
494 p.; Vol. 3 – 509 p. + 1 f.grav.

II – 2310

366. VOLTAIRE, FRANÇOIS – MARIE AROUET. Histoire de 
Charles XII roi de Suede. 11-e éd. Vol. 1-2. Basle, Christophe 
Revis, 1775. 2 vol. Vol. 1 – VIII + 208 p. + 1 f.grav.; Vol. 2 – 192 
p.
Legate împreună.
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367. WICQUEFORT, ABRAHAM DE. L'ambassadeur et ses 
fonctions. Nouvelle édition augmentée des (...) Mémoires de (...). 
Vol. 1-2. Amsterdam, Jansosn a Waesbergae, 1730. 2 vol. Vol. 1 – 
IV + 457 p. + 219 p. + indice; Vol. 2 – 230 p. + 56 p. + 268 p. + 
XVIII + 206 p.
Conţine şi o lucrare de Bynkershoek, tradusă din latineşte de Jean 
Barbeyre. 
Pe copertă semnătura „Otto Fleming”. Pe foaia de gardă a 
volumului 1 – o notiţă indicînd că exemplarul provine de la 
Biblioteca Celcius din Castelul Lindholm, Suedia; există şi un ex 
libris „Caradja”.
Legătură în piele.
Graesse, VI/2, p. 446.
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368. WOLFF, C. Discours sur la morale des chinois. La Haye, Ch. 
de Vien, 1741. 76 p. + II.
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369. WOLF, CHRISTIANUS L. B. DE. Elémenta matheseos 
universae qui mechanicam cum statica, hydrostatice cam 
aerometriam atque hydraulicam complectitur. Vol. 2-3, 5. Editio 
nova. Halae Magdeburgicae, renger, 1741–1753. 3 vol. Vol. 2, 
1748 – VI + 506 p. + 30 f.grav.; Vol. 3, 1753 – VI + 768 p + 51 
f.grav.; Vol. 5, 1741 – VIII + 526 p + indice + 4 f.grav.
Pe foaia de gardă însemnarea: „Seminarii Imaculatae Sapientiae 
1875”.
Legătură în piele.
Graesse, VI/2, p. 469.
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370. WOLFF, CHRISTIAN. Der Anfangs Gruende aller 
Mathemathischen Wissenschaften anderer Theil welcher die 
Artillerie, Fortification, Mechanik, Hydro-statik, Aerometrie und 
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1716. 423 p. + 20 f.pl.
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371. WOLF, CHRÉTIEN. Cour de mathematique, Contenant 
toutes les parties de cette science mis à la portée des commercants. 
traduit en françois et augmente considerablément. Nouvelle 
édition. Vol. 1-2. Paris, Charles antoine Jombert, 1757. 2 vol. Vol. 
1 – XVI + 440 p. + 14 f.pl.; Vol. 2 – 360 p. + 14 f.pl.
Quérard, X, p. 531.
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372. WRETELY, TH. L'art de former des jardins moderne. Paris, 
Ch. A. Jombert – pere, 1771. LXIV + 406 p.
Barbier, I, col. 289 c.
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373. ZORGDRAGER, C. G. Bloeyende Opkomst der Aloude en 
Hedendaagsche groenlandsche Visscherey (...). Amsterdam, 
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patrimoniu naţional

Cătălin BORDEIANU

Carte-tezaur, cinste 
cui te-a păstrat! (XXV)

CARŢI RARE DIN SECOLUL AL XVIII-LEA (14)

philosophia perennis

Bogdan Mihai MANDACHE

Academiei Franceze. Afirma în urmă cu mai bine de 
un secol în urmă că lumea rămîne fără mistere în 
dorinţa de a înţelege totul. Faptul că un savant 
încearcă să se apropie de o lume care multora li se 
pare frivolă, lipsită de consistenţă, trebuie să dea de 
gîndit scepticilor. Cartea este structurată în patru 
părţi, prima este consacrată izvoarelor alchimiei, cea 
de a doua alchimiştilor începuturilor, partea a treia 
faptelor, „adică se referă la filiaţia pozitivistă a 
alchimiei”, iar partea a patra este despre teoriile 
alchimiei vechi.

Alchimia s-ar părea că este o ştiinţă fără rădăcini, 
fapt afirmat şi de Marcelin Berthelot, dar documente 
antice dovedesc preocupări de alchimie din vechi 
timpuri. Sînt invocate pasaje din scrierile părinţilor 
Bisericii, cum ar fi Clement sau Tertulian, scrierile 
lui Zosima şi Olimpiodor, papirusurile de la Leiden, 
originare din Teba, toate acestea atestînd preocupări 
de alchimie datînd din primele secole ale erei 
creştine: „Din tot acest ansamblu de fapte şi 
documente rezultă o filiaţie neîntreruptă de mărturii 
referitoare la alchimie şi la scriitori alchimici, cel 
puţin din secolul al III-lea d. Hr., filiaţie ce nu are 
mai puţină valoare şi certitudine decât mărturiile pe 
care se sprijină autoritatea celor mai autentice 
lucrări ale antichităţii.”

O amplă secţiune este dedicată alchimiştilor; aici 
îi regăsim pe Hermes, autorul celebrei Tabula 
smaragdina, pe Agathodaimon, pe Isis, pe Democrit, 
pe Zosima Panopolitanul, pe Africanus, pe Sinesius, 
pe Olimpiodor; este amintită contribuţia egipteană, 
greacă şi arabă în configurarea alchimiei, în evoluţia 
sa în lumea medievală: „Prin intermediul arabilor, 
studiile alchimice au revenit în Occident, în vremea 
cruciadelor, adică prin secolul al XIII-lea. Este uşor 
să ne convingem de acest lucru citind Theatrum 
chemicum, o colecţie de tratate alchimice din evul 
mediu. Această colecţie nu cuprinde nicio operă a 
alchimiştilor greci, ci doar traduceri în latină ale 
arabilor şi ale tratatelor imitatorilor acestora între 
secolele XIII-XVII.”  

Alchimia s-a bazat în antichitate şi pe un 
ansamblu de practici care se referea la prelucrarea 
metalelor, aliajelor, prelucrarea pietrelor preţioase; 
Marcelin Berthelot face o incursiune în practicile şi 
concepţiile vechilor egipteni despre aur, argint, 
asemul, safirul, smaraldul, bronzul, fierul, plumbul, 
cositorul, mercurul, amintind că „Succesul alchimiei 
şi supravieţiurea ei în timp se mai pot explica şi prin 
motive filosofice. În fond, alchimia nu consta doar 
într-un anume număr de reţete destinate a-i 
îmbogăţi pe oameni, ci savanţii care au cultivat-o, 
mai ales în vremea Şcolii din Alexandria, au încercat 
să facă din ea o ştiinţă veritabilă, pe care s-o ataşeze 
sistemului general de cunoştinţe ale vremii lor.”

Ultima secţiune este despre teoriile alchimice, 
fiind evocaţi filosofii naturalişti, platonicienii, 
alchimiştii greci, ca şi teoriile despre mercurul 
filosofilor, unitatea materiei, materia primordială, 
autorul dezvoltînd tema metamorfozei elementelor 
naturii într-o armonioasă pledoarie în care regăsim 
alchimia clasică şi chimia modernă pe care o slujea 
ca om de ştiinţă. Cartea lui Marcelin Berthelot a fost 
la vremea sa, este şi acum pentru cei care citesc 
versiunea românească, o pledoarie pentru o altă 
privire asupra alchimiei. O privire lipsită de 
prejudecăţi. Alchimia, pentru a fi percepută în 
adevărul ei, cere o evoluţie a cititorului pe dublul 
registru al sensibilului şi inteligibilului, al căutării 
continue între Cer şi Pămînt, materie şi spirit. 
Cititorul grăbit al unui tratat alchimic va fi 
dezamăgit după primele pagini uitînd că misterul 
nu se dezvăluie decît celui răbdător să îl afle, celui 
care aşteaptă întîlnirea...  
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Urmaşi ai unui raţionalism „atotbituitor” şi ai 
unui umanism „fără frontiere”, obişnuim să privim 
cu detaşare şi condescendenţă domenii peste care 
prea multe decenii de totalitarism şi înstrăinare au 
aşternut praful şi tăcerea, prea puţini contemporani 
avînd aplecare spre domenii de profundă 
spiritualitate. Unul dintre aceste domenii este 
alchimia, văzută în continuare ca un pur exerciţiu 
material de trasnformare a metalelor, în fapt o 
anecdotă adînc înrădăcinată în mentalul colectiv, şi 
pe care nu sînt mulţi cei care se ostenesc să o 
înlăture. În România nu au existat preocupări în 
domeniul alchimiei. Nici atunci cînd chingile 
ideologice au cedat, editorii nu au avut un program 
de traduceri bine articulat, încercările sporadice 
fiind mulţi ani exclusiv rodul dorinţei de a obţne 
cîştiguri imediate. O fi blestemul alchimiştilor văzuţi 
doar ca simpli transformatori de metale în aur!

În prefaţa unei ample antologii de texte 
alchimice, Doamna Francoise Bonardel, specialist 
unanim recunoscut în ceea ce priveşte esotersimul, 

hermetismul şi alchimia, se întreba dacă între reverii 
domestice, seducţii diabolice şi fulguraţii 
apocaliptice mai este loc pentru o stranie manieră de 
a filosofa, referindu-se la alchimie. Observaţia 
filosofului francez ne trimite cu gîndul la o remarcă 
a lui Titus Burckhardt: „Pare să nu fi frapat pe 
nimeni că o artă fundamental absurdă a putut, în 
ciuda nenumăratelor eşecuri şi dezamăgiri, să 
persiste cu o asemenea continuitate şi statornicie în 
sînul celor mai diverse civilizaţii”. 

Scriam mai sus că editurile româneşti nu au 
asumat un program în ceea ce priveşte alchimia. Se 
cuvine o nuanţare: de cîţiva ani, departe de 
zgomotul mediatic, adresîndu-se unei minorităţi 
interesată de profunzimile spiritului, Editura 
bucureşteană Herald, cultivă acele zone care 
amintesc de Tradiţie. La amintita editură au apărut 
versiuni româneşti ale unor celebre lucrări precum 
Atalanta fugiens, Ars Alchimica, Monada alchimică, 
Grădina filosofilor, Cartea figurilor hieroglifice. De 
curînd a apărut versiunea românească a unei cărţi 
despre începuturile alchimiei: Marcelin Berthelot, 
Originile alchimiei, traducere de Gabriel Avram, 
colecţia „Historia”, 2011, 288 p. Marcelin Berthelot 
este un nume pe care nici o istorie a alchimiei nu îl 
ocoleşte; a fost un remarcabil chimist, membru al 

Originile alchimiei



minată de porţiuni destinate eşecului: stridenţe, 
nesiguranţă, inegalităţi, prezenţe inexplicabile sau 
rostiri confuze.

Când, pe lângă nucleul constituit din normalitate 
şi anormalitate, în care dezechilibrul este evident, se 
adaugă şi alte ingrediente (ipocrizia, complexe, 
angoase, minciuna), atunci se naşte formula perfectă 
pentru o lume a urâtului. Cum Gábor Tompa este 
adeptul conotaţiilor ascunse, abia reliefate, urâtul / 
urâţenia nu este un element explicit, dar el reiese cu 
precădere din text, din paradoxalul „comic în faţa 
căruia nu se poate râde” şi din mici sugestii 
scenografice presărate pe alocuri. Decorul conceput 
de Andrei Both – un decor destul de static, prin care 
nu se doreşte eclipsarea actorului – îi dă posibilitatea 
spectatorului să găsească indicii referitoare la 
universul disproporţionat ce cuprinde societatea 
admiratorilor Célimènei. Acest cadru poate fi extins 
la realitatea imediată în care trăim cu toţii. Un spaţiu 
al bibliotecilor cu rafturi ciudat înclinate, în care 
căţile sunt destul de puţine la număr (şi din care 
oricum, nimeni nu citeşte), al obiectelor kitsch şi al 
paravanelor cu oglinzi deformante nu se rezumă 
doar la amplasamentul scenic, ci se vrea a fi o replică 
în miniatură a locuinţelor mai mici sau mai mari în 
care se cufundă, în ignoranţa şi în letargia lor, 
oamenii societăţii actuale. Jocul reflexiilor, bine 
studiat, uneşte ceea ce e deasupra cu ceea ce e 
dedesubt, iar publicul îşi poate întrezări conturul 
deformat pe care-l oglindesc paravanele mutate în 
fiecare act. Scena comunică de departe şi discret cu 
sala. Veacul lui Molière a trecut în Istorie, dar 
spectacolul de la naţionalul ieşean ne-a făcut să 
recunoaştem şi să ne însuşim acest timp uitat, chiar 
dacă astăzi abia dacă ne mai dăm seama la ce se 
refereau cuvinte ca préciosité, bienscèance, gentilhomme 
sau honnêteté.

CRONICA

privitor ca la teatru

Scena a III-a din actul al IV-lea al Mizantropului se 
construieşte treptat din tensiuni abia stăpânite care 
ajung să izbucnească la cote incredibile. 
Protagoniştii, Alceste şi Célimène, deţin motive de 
învinuire şi ne neînţelegere: au împreună în faţa 
ochilor un document incriminator – o scrisoare. Este 
vorba despre scrisoarea Célimènei – această văduvă 
tânără, ţinem să punem un accent pe statutul ei 
social, adesea scăpat din vedere –  către un admirator 
înfocat, Oronte, după cum bănuieşte aprins de 
gelozie, Alceste. Dar e oare Alceste gelos? Sau poate 
e un sentiment mai adânc care-l nemulţumeşte, care-
l macină şi-l face să izbucnească brutal. Întregul 
dialog şi întreaga ascensiune a acţiunilor scenice au 
ca motor răvaşul cu ton cald pe care îl au în faţa 
ochilor. Vederea acestui obiect îi incită, îi irită şi-i 
aşază pe poziţii opuse, poziţii care, în acelaşi timp 
sunt şi foarte instabile. Ochii lor percep în mod 
diferit scrisoarea, obiectul scenic fiind 
polisemantizat. Ea reprezintă elementul suprem de 
învinuire a iubitei pentru Alceste şi reprezintă 
capcana în care ar putea să cadă „văduva cea 
veselă”. „Acuma văd pricina nefericirii mele / Şi nu-
n zadar în suflet simţeam nelinişti grele; / Ziceaţi că 
bănuiala e fără de temei; / Dar iată nenorocul îl văd 
cu ochii mei”. În cele din urmă, ochii se închid şi un 
fel de orbire îi învăluie pe cei doi. Célimène închide 
ochii cu frică, parcă, să nu-l piardă pe „măscăriciul” 
care s-a înamorat de ea şi, oricum, cu frica de a nu 
rămâne singură, demascată. În vreme ce Alceste 
închide ochii cu greutate, condamnând şi totuşi 
acceptând jocul meschin în care femeia l-a prins şi 
din care el singur nu mai  poate ieşi. Într-un astfel de 
dans al orbilor îşi prinde personajele Gábor Tompa 
în spectacolul realizat după textul lui Molière de la 
Teatrul Naţional din Iaşi, spectacol care deopotrivă 
marchează o deschidere reuşită a stagiunii 2011-
2012.

Făcându-l pe directorul trupei de la Palais Royale 
să traverseze veacurile doar prin text, lăsând la o 
parte analogiile şi detaliile biografice mai mult sau 
mai puţin recognoscibile în spectacolul care, alături 
de Dom Juan, a trebuit să acopere lipsa lui Tartuffe 
din repertoriul trupei pariziene în 1666, Gábor 
Tompa creează un Mizantrop fondat pe prestaţia 
actoricească şi dezvelit de elementul spectaculosului. 
Cu un text clasic în versuri (în care nu ştim dacă este 
spre binele reprezentaţiei ca traducerea să fie 
actualizată), Molière este transpus într-o lume 
modernă, de fapt, autorul rămâne ceva mai în urmă, 
retras după o cortină invizibilă, loc de unde, doar 
glasul i se poate auzi repetând, odată cu eroul său: 
această lume este un teatru, dar este un teatru care, 
uitând că are şi o faţă adevărată, proaspătă şi vie, a 
devenit hidos. Jucăm în acest teatru ţinându-ne 
strâns de mâini şi dansând după o melodie naivă ca 
nişte copii îmbrătrâniţi, ridicoli şi epuizaţi. Când, în 
actul al doilea, personajele apar toate pe scenă 
(speculaţia regizorală prin care publicul înţelege că 
apartamentele Célimènei se transformaseră în cămin 
permanent pentru peţitorii ei este binevenită), ele se 
prind de mâini şi dănţuiesc vesele pentru un minut. 
Alceste este şi el tras în lanţul jovial care ne-a amintit 
de celebrul tablou Parabola orbilor de Pieter Brueghel. 
Imaginea acelor orbi de pe pânza pictorului flamand 
care calcă nesiguri, bâjbâind şi răspunzând doar la 
stimuli auditivi, tactili sau olfactivi, s-a suprapus 
peste eroii moliereşti care, la fel, par că sunt lipsiţi de 
văz, nereuşind şi nevrând a pătrunde sensurile 
profunde ale existenţei. Iar asemănarea merge mai 
departe, mesajul imersează limitele spectacolului şi 
se extinde la realitatea spectatorului – acest individ 
al secolului XXI nu mai puţin superficial decât 
locuitorii Versailles-ului. A vedea şi a fi orb sunt 
termenii-pereche care, cu toate că nu sunt utilizaţi cu 
mare frecvenţă în text, devin definitorii pentru 
societatea în care Alcest are şi el, pe rând, rolul când 
a celui care vede, când a celui ce se face că nu vede. 

Atras în dansul orbilor, dans haotic şi grotesc, 
mai ales dacă privim cine sunt şi cum arată aceia 
care se mişcă în acest „lanţ de slăbiciuni”, Alceste 
este târât pe urmele lor, se zbate şi sparge cercul, cu 
toate că sfârşitul său se va afla în aceeaşi prăpastie în 
care alunecă şi ceilalţi. Ca într-o mică paranteză vom 
nota că, la sfârşit, regizorul optează pentru o imagine 
apocaliptică – replică, poate, a hăului în care se 
prăvălesc personajele din tabloul lui Brueghel. Sorin 
Leoveanu, aflat la prima sa colaborare cu naţionalul 
ieşean, duce partitura dualistului său personaj – bun 
şi ne-bun –, conturându-l cu naturaleţe, 
compunându-l şi motivându-l. Cu o atenţie 
deosebită acordată detaliului, actorul face ca 
personajul să fie descoperit treptat, dezvăluindu-i 
partea luminoasă, dar şi pe cea întunecată. Acest 
singuratic, pare a fi dintre personajele lui Molière cel 
mai înverşunat, urând chiar, după propria afirmaţie, 
specia umană. Dar în pofida oricăror aparenţe, 
furtuna din sufeltul lui Alceste se poate opri pentru 
câteva clipe şi, în bătaia potolită a vântului idealist, 
se arată un chip melancolic şi tandru, precum acel 
Aceste care recită cu o voce caldă nişte versuri dintr-
un cântec vechi, foarte simplu, părând a se rupe de 
realitatea seacă şi permiţându-şi o evadare într-un 
timp divinizat. Ne formulăm imaginea mentală a 
protagonistului atât prin informaţiile date de alte 
personaje despre el (şi în funcţie de sursă, profilu-i se 
colorează în mod diferit), dar mai ales din filosofia 
pesimistă pe care şi-a alcătuit-o. Ceea ce spune şi 
felul în care grăieşte sunt, în mod limpede, cele două 
căi majore prin care-l cunoaştem pe protagonist. 
Rostirea lui Sorin Leoveanu se diferenţiază de a 
celorlalţi şi ne aminteşte de modul în care şi Patrice 
Chéreau în Phèdre făcea distincţia între dicţia şi 
ritmul avute de Hippolyte şi modalitatea de 
exprimare a celorlalţi eroi. Efectul final stă în 
opoziţia dintre normalitate şi falsitate, dintre firesc şi 
forţarea nefirescului. Strălucitori, ochii lui Sorin 
Leoveanu cuprind sala care aplaudă – efemeră 
mulţumire pentru o prestaţie excelentă. Restul, orbii, 
fac un grup compact în care fiecare personaj are o 
notă distinctă, însă unde toţi se reduc la aceeaşi 
mască a făţărniciei. Rigizi sau cameleonici, afectaţi 
sau frivoli, amatori de intrigi şi de „jocuri în 
societate”, de fapt extrem de singuri, Clitandre 
(Octavian Jighirgiu), Acaste (Doru Aftanasiu), 
Arsinoé (Diana Chirilă) şi Oronte (Emil Coşeru) 
trăiesc destul de la întâmplare, etalându-şi chipurile 
descompuse. Păcat însă că tonurile ajung în cele din 
urmă a fi monocorde, excepţie făcând aici, până la un 
anumit punct, Constantin Puşcaşu (Philinte) care 
începe promiţător, dar sfârşeşte destul de şters, 
neajutat poate nici de „găselniţele” regizorale. E 
adevărat că metafora generală a spectacolului este 

Biserica din satul Giurgeşti (Tg. Frumos), 
cu hramul ”Tăierea capului Sf. Ioan”

Oglinda urâtului
Ioana PETCU
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ut pictura poesis

În contextul unei autentice fervori exponenţiale, 
marcat de saloane şi exprimări individuale în spaţiul 
ieşean şi al unor prezenţe în plan internaţional, expoziţia 
Rezonanţe semnată de Cela şi Costin Neamţu reprezintă 
nivelul maximal al profesionalismului şi creativităţii. 
Nativă în apropierea Iaşului, la Piciorul Lupului, cu 
studii liceale la Iaşi şi, mai apoi, timp de şase ani la 
Academia de Arte din Bucureşti, Cela Neamţu a 
dobândit în anul 2006, după Nicolae Grigorescu şi 
Eustaţiu Stoenescu, cea mai înaltă distincţie europeană 
acordată de statul Francez. Acest parcurs de creaţie şi 
afirmare a consemnat în spaţiul ieşean câteva momente 
de nostalgică revenire în spaţiul obârşiilor, expunând 
solitar sau acompaniată de pictorul şi pastelistul Costin 
Neamţu. Expoziţia de la Palatul Culturii, Tablou de 
familie l-au asociat şi pe fiul acestora, Lisandru, cadru 
universitar la Universitatea de Arte din Bucureşti.

Nobila expoziţie deschisă în aceste zile la Galeriile 
Mall Moldova, sub patronajul  Fundaţiei Apollonia şi 
inclusă într-un context mai larg, a atras un numeros şi 
entuziast public, capabil să valorizeze corect, nuanţat, o 
ofertă spirituală  convingătoare şi, desigur, memorabilă. 
Cela Neamţu a făcut din arta tapiseriei un elogiu adus 
ţesătoarelor dăruite cu har din spaţiul Bucovinei şi 
Moldovei în general, unde medievalitatea se percepe ca 
un punct de reper esenţial, realizând, de data aceasta un 

racord elocvent cu subtilitatea broderiilor aulice, 
punctul de la Putna devenind în plan tehnic o 
contribuţie elocventă la emanciparea artelor textile. 

Numărul mare de lucrări aduse la Iaşi indică atât 
respectul faţă de public, dar şi dorinţa de a anticipa 
oarecum o posibilă retrospectivă, sugerând treptele unei 
permanente înălţări în plan artistic. Nu întâmplător 
lucrările de început sunt şi ele cu respectul faţă de anii 
tineri, Colegele fiind un fel de frescă a trecerii dintre 
pragul tinereţii către fertila maturizare. Tot atunci 
sugerează într-o compoziţie ideea libertăţii ca o premisă 
autentică de aflare a propriului drum care se defineşte 
numai în raport cu ceilalţi. Rigoarea schiţelor prealabile, 
proiectul în ansamblu fiind rezultatul unor succesive 
sinteze plastice. Ulterior, numărul de culori sporeşte 
tonurile şi subtonurile rafinate, proiectul ansamblului 
fiind de o forţă expresivă stenică şi rafinată, bazată pe 
dăruire şi ştiinţa artei dominantelor şi zecilor de nuanţe 
la care apelează. I-am privit în atelierul bucureştean 
marile studii de culoare unde ansamblul şi detaliul se 
află într-o relaţie permanent cordială. Seria de Ferestre 
poartă simbolul dialogului dintre concretul imediat şi 
dimensiunea vastă a simbolurilor multiple printre 
acestea fiind, exponenţial, Ferestrele destinate bisericii 
româneşti de la Ierihon. Fereastra deschisă către imediat 
şi nemărginire, dintre concret şi abstractul simbolic, 

vădeşte o formă de dialog cu infinitul şi Dumnezeirea. 
Conceptele devenite motive plastice sunt în opinia mea 
dialoguri tăcute, solitare cu ea însăşi, cu ceilalţi pe care-i 
poartă cu sine pretutindeni. Arcada mâinilor în 
rugăciune, arcuite  ca o ogivă gotică, sugerează 
dimensiunea chtonicului şi libertatea spiritualului.  Nu 
întâmplător, evocă deseori nevoia întoarcerii în spaţiul 
originar, în locurile unde, după istovitoare eforturi se 
încarcă, acasă, de energiile anteice ale satului natal. Cred 
că nobleţea simplităţii s-a născut cu adevărat, nu în 
saloanele aristocrate ale trufiei, ci în spaţiul unde a văzut 
lumina divină a zilei. Cela Neamţu, prin creativitate şi 
devotament faţă de  izvoarele vii ale harului ne face 
permanent daruri pentru acum şi totdeauna...

Jovial, mucalit, pictorul şi pastelistul Costin Neamţu, 
companion senin şi generos în vorbele sale de duh a 
acceptat aparent rolul de prinţ consort, dar îşi asigură 
sesizabile spaţii de manevră în teritoriile pulberilor de 
pastel. Bastonaşele sale electrice - cum numea Degas 
pastelurile – pure ca un nor de lumină sau ca un 
curcubeu ating cu tandreţe suprafaţa de carton ca şi cum 
ar fi o respiraţie din adâncurile inefabile ale fiinţei 
interioare. A văzut în copilărie vase de lut cu nişte 
spirale şi romburi misterioase, le-a pictat şi a aflat apoi 
că se întâlnise cu celebra cultură milenară a Cucutenilor 
de pe dealurile  din vecinătatea satului Corni.  
Modelează formele cu prietenia unui înţelept ce se 
înclină odată cu ciutura unei fântâni, coboară în sine şi 
ne restituie povestea culorilor ce pudrează chipul 
timpului şi al omului. Relaţia dintre cei doi artişti s-a 
construit prin dragoste şi respect faţă de artă, valori 
comune şi o înaltă prietenie. Numai astfel se pot explica 
performanţele individuale ce i-au aşezat definitiv în 
spaţiile firescului.  Prezenţa lor la Iaşi, regală în ordine 
estetică, constituie un reper axiologic marcat de nobleţea 
harului şi generozităţii intelectuale...  

Valentin CIUCĂ
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O expoziţie memorabilă – 
Cela şi Costin Neamţu 

În ciuda diferenţelor fireşti de viziune cromatică, cele 
două profesoare-pictoriţe Ofelia Huţul şi Maria Boz, 
participante la expoziţia din cadrul Casei corpului didactic 
se întâlnesc şi evoluează sub semnul aceloraşi repere ale 
vieţii lor profesional-artistice.

Ambele s-au format în cadrul aceleeaşi instituţii – 
Academia de arta “George Enescu” din Iaşi, amândouă 
impresionează prin numărul expoziţiilor personale sau 
celor de grup şi colective; sunt manifestări în care aproape 
de fiecare dată ambele au fost recompensate prin 
numeroase premii şi distincţii, diplome de excelenţă – din 
ţară şi din străinătate. În consecinţă integrarea lor în cadrul 
unei uniuni de creaţie (UAP) a fost – indiscutabil – una 
meritată. Ambele – cadre didactice, au înţeles – şi una şi 
alta – să releve frumosul nu numai în procesul instructiv – 
educaţional ci şi creându-l – ele însele.

La capătul unei laborioase activităţi artistice certificate 
de numeroasele sale expoziţii (începând cu 1976 expune 
anual, din 2000 se succed, până în anul curent în acelaşi 
ritm, personalele artistei – presa consemnând uneori şi câte 
două-trei expoziţii pe an), artista ne face părtaşi la o 
expoziţie – sinteză.

Fantome eminesciene, Vis de noiembrie, Anotimpuri, 
Simfonii cromatice, Ritmuri atemporale, 
Autumnale,Noaptea crizantemelor, Timpul, La joie de la 
couleur (Galeriile primăriei din Saint Pierre Les Elbeuf) 
sentimente vizualizate – sunt parte din titlurile – generice 
de expoziţii dar şi coordonatele unei sensibilităţi.

Deşi nu ocoleşte portretul, peisajul este prioritar. 
Ultimele expoziţii au impus un artist matur care şi-a definit 
pe parcurs, dimensiunile unei viziuni plastice, tehnicile dar 
şi “genurile” preferate. Între acestea din urmă peisajul va fi 
majoritar. Este nu numai o prioritate numerică ci şi una 
valorică. Este un prilej prin care artista şi-a verificat şi 
relevat calităţile şi dimensiunile, specifice şi definitorii, ale 
creaţiei sale. 

Peisajele includ, sporadic şi periferic, figurările umane 
pentru a completa un peisaj; peisajelor înseşi le revin însă 
sarcina explorării universului lăuntric uman, transfigurat şi 
relevat prin lumea culorilor.

 Arta compoziţiei, capacitatea de a organiza elementele 
componente ale peisajului este şi ea la îndemâna artistei. 
Asocierea instinctului cromatic, fără greş, finalizează 
peisaje echilibrate. Armonia dintre linie şi culoare se 
realizează la confluenţa reperului imediat cu depărtările. O. 
Huţul este autoarea unei compoziţii deschise. O lizieră de 
pădure, marginea unui sat sau cea a unui fundac urban, 
delimitează intimitatea configuraţiei unui sit – de regulă 
integrat unei nemărginiri, năzuind spre orizont dar şi 
dincolo de acesta. Echilibrul între cele două entităţi, între 
apropiat şi depărtat, se realizează firesc; mai mult el se 
desăvârşeşte la modul similar – între cadrul natural şi 
adaosul artificial al construcţiei umane. Vocaţia artistei este 
una integraţionistă. 

Un zid roşu şi un acoperiş la fel prin contur şi 
personalitate alături de un copleşitor – verde, al coroanei 
unui arbore; devin elemente de echilibru compoziţional dar 
şi parteneri ai celor două culori complementare. Nimic 
spectaculos în peisajele artistei. În amical parteneriat dar şi 
în înfruntări contrastante culorile se asociază sau interferă 
în aceleaşi acorduri surdinizat -muzicale.

Acelaşi număr impresionant de expoziţii în palmaresul 
Mariei Boz. Absolventă ca şi precedenta a aceleeaşi 
instituţii ieşene de învăţământ artistic, cadru didactic 
preocupat în permanenţă de aprofundarea specialităţii – ca 
profesor dar şi în calitate de creator – pictor, aspiraţiile care 
au îndrumat-o spre însuşirea unei a doua specialităţi – de 
altfel adiacente şi complementare activităţii sale (urmând 
cursurile Facultăţii de Psihologie) expozanta are la activ, 
încă din 1984, numeroase expoziţii personale şi participări 
la cele de grup şi colective, în Iaşi şi Bucureşti dar şi în alte 
oraşe din ţară şi de peste hotare.

Lucrările artistei acuză o notă mai pronunţată de 
modernitate, autoarea lor abordând o viziune accentuat-
simbolică a peisajului. Depăşind o mai veche accepţie, 
tradiţională, a culorii autoarea reevaluează energiile 
cromatice în direcţia organizării lor impresioniste sau în 
acorduri mai grave – expresioniste. Tuşele înseşi devin 
gestuale sau uneori capătă configuraţia fauve. 

Este vizibilă preferinţa pentru spaţiile mult extinse – 
autoarea părăsind rigorile mai vechi, îndătinate ale 
peisajului, în favoarea unor soluţii mai apropiate 
contemporaneităţii. Marine – întinse spaţii lichide pierdute 
în orizont -  peisaje exotice vibrând la aceeaşi dimensiune a 
infinitului deschid inedite perspective, punând la încercare, 
nu fără succes, originalitatea artistei.
Expozantele oferă pictura a două profesoare, unificând 
fiecare, la modul exemplar, dubla lor ipostază – didactică 
dar şi creator-artistică.

Două repere artistice
Gherorghe MACARIE
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Fără îndoială, în zilele noastre există o 
adevărată fascinaţie pentru ierarhizări, 
clasificări, numerotări, existând chiar şi un top 
al topurilor de orice fel. Dar iată că în cazul 
Trienalei Internaţionale de Artă Textilă 
TEXPOART acest principiu nu se aplică, şi 
poate că şi aceasta poate fi o explicaţie a 
succesului de care se bucură manifestarea. 
Aşadar, pe simezele galeriilor de artă "Cupola" 
şi "N. Tonitza" din Iaşi pot fi admirate 85 de 
lucrări de artă textilă, provenind de la artişti 
consacraţi din 20 de ţări, printre care SUA, 
Canada, Japonia, Turcia, Franţa, Italia, 
Germania, Finlanda, Danemarca etc. Conceptul 
expoziţiei? "FĂRĂ CONCEPT!" - adică 
libertate totală în exprimarea plastică, fără 
impunerea unor surse de inspiraţie sau a unor 
tehnici de transpunere. De aici, evident, rezultă 
şi aspectul democratic al renunţării la orice 
ierarhizare, imposibilă şi inutilă în prezenţa unei 
asemenea diversităţi, singurul criteriu de 
selecţie fiind calitatea.

În condiţiile actualei globalizări, ce face să 
planeze asupra tuturor pericolul uniformizării, 
artiştii recurg tot mai mult la experimente 
personale, singura soluţie ce-i individualizează. 
Artele textile au, în acest caz, un atu, provenit 
din marea diversitate de materiale şi tehnici, ce 

permit abordări inedite. Tocmai lipsa 
impunerilor în materie de tematică şi 
transpunere creează oportunitatea pentru artişti 
de a-şi expune o serie de experimente de atelier, 
extrem de interesante, ce altfel ar fi rămas 
necunoscute publicului.

Astfel, în cadrul Trienalei sunt prezente o 
serie de surse de inspiraţie cum sunt: teme ce 
aduc omagiu naturii, preponderente în cazul 
artiştilor din Ţările Nordice: Maire Koivisto 
(Finlanda) cu a sa "Niagara", Marita 
Lappalainen (Finlanda) cu "Fructe de pădure", 
Baiba Ritere (Letonia) cu "4 - Trunchiuri de 
mesteceni"; preocuparea pentru sugerarea 
corporalităţii umane cu mijloace textile, ca o 
constantă a artiştilor din Turcia: Ōzcan Uzkur - 

cărora li s-au alăturat nume din tânăra generaţie: 
Marius Miclea, Cristina Hîrţescu, Mădălina 
Vieriu, Ecaterina Marghidan, Corina Baciu, 
Arina Muntean etc. Cu această ocazie a devenit 
vizibilă sincronizarea artiştilor români la 
tendinţele internaţionale, atât ca surse de 
inspiraţie cât şi ca modalităţi de expresie 
plastică în transpunere.

La o primă analiză frapează impresia de 
joncţiune - geografică, dar şi ideatică. Dincolo 
de hotare şi vămi circulă ideile, concepţiile, 
sursele de inspiraţie. Omul, natura dar şi 
meditaţia filosofică fac parte din back-ground-ul 
temelor tratate pe mapamond. Nu vom şti 
niciodată dacă delicatele mâini brodate de 
Amanda McCavour din Canada se ţes una pe 
alta, sau se deşiră, într-un efect 
autodistructiv...Sau dacă piesele din fetru cusute 
împreună de Susan Tuckett din Anglia ne 
consolează ori ne încurajează, sub titlul "All is 
not lost" (Nu e totul pierdut).

În mod clar, nu se mai poate discuta azi 
despre o lucrare de artă textilă fără referiri la 
tehnica de realizare, deoarece, de cele mai multe 
ori, artistul porneşte de la o tehnică de bază pe 
care o îmbogăţeşte şi o particularizează într-o 
manieră unică.

Textilele artistice nu mai sunt demult nici 
facile, nici strict decorative şi, cu ajutorul noilor 
tehnologii, câştigă în expresivitate, deoarece li 
se asociază noi materiale, ce dau naştere la noi 
tehnici, într-un carusel ameţitor, nesfârşit...

Mai mult ca niciodată, arta textilă iese din 
parietal, capătă relief până la tridimensional; 
decorativul, asociat în mod tradiţional acestei 
arte, se retrage discret din ecuaţie, lăsând loc 
acelor parametri ce caracterizează artele vizuale 
de azi. Numeroase lucrări, deşi de dimensiuni 
medii, au o reală componentă monumentală, 
prin proporţii şi prin dozarea efectelor de 
preţiozitate specific textilă.

Organizată sub înaltul patronaj al UAP - Iaşi 
şi al Universităţii de Arte "G. Enescu", Trienala 
Internaţională de Artă Textilă TEXPOART - 
(ediţia a II-a) înregistrează un salt calitativ faţă 
de ediţia anterioară, ca număr de participanţi dar 
mai ales ca valoare a lucrărilor expuse. 
Eveniment unic în România, Trienala 
TEXPOART înlesneşte o adevărată joncţiune a 
culturilor, reunind la Iaşi viziuni artistice de pe 
trei continente care, dincolo de originalitatea 
formulelor personale de expresie, au în comun 
profesionalismul şi maturitatea artistică.

Trienala Internaţională de 
Artă Textilă  
Joncţiuni culturale

TEXPOART- 2011TEXPOART- 2011

Miruna HAŞEGAN

"Fiberman", Sevda Demir Parlak - "Nü", 
Cemile Tuna - "Felt woman". Din Japonia au 
venit o serie de lucrări remarcabile, obiecte 
textile cu o tematică abstractă: Ishii Kakuko - 
"Musubu", Toshie Takahashi - "Bon voyage, the 
Love", Noriko Narahira - "Remains of 
moonlight". Artistele din Cehia propun o serie 
de quilt-uri cu mari efecte de preţiozitate, jocuri 
subtile de structuri ce au la bază inspiraţia din 
viaţa cotidiană (Jana Haklova - "Mamografie").

La capitolul modalităţilor de transpunere, se 
constată o multitudine de direcţii şi tendinţe, ce 
vin să argumenteze infinita capacitate a 
textilelor de a se metamorfoza. Pot fi admirate 
în acest sens, lucrări realizate în tehnica 
tapiseriei haute-lisse (Ulrikka Mokdad - 
Danemarca - "Flying without wings", Christine 
Sawyer - UK - "Nimbus", Ana Maria Rugescu - 
România - "Ritm tropical") dar şi experimente 
personale asupra texturilor (Brigitte Amarger - 
Franţa - "Black textile sculpture", Irene Anton-
Germania - "Inside-outside"). Broderia îşi 
etalează delicateţea în lucrări de mare fineţe: 
Dani Tambour - Belgia - "La boîte au col noir", 
Amanda McCavour - Canada - "Hands", Marius 
Lucian Miclea - România - "Arcade". Obiectele 
textile, ca expresie a unui demers ludic, 
punctează expoziţia: Ishii Kakuko - Japonia - 
"Musubu", Henryka Zaremba - Danemarca - 
"We know", Lisa Reichmann - Germania - 
"Kokoon", Cornelia Brustureanu - România - 
"Lăută".

Prin matlasaj, înfăşurare, croşetare, prin 
pictură liberă şi batik, prin drapări şi întreţeseri, 
prin toate aventurile firului şi texturilor se obţin 
lucrări de artă textilă ce sfidează timpul şi 
transced 
decorativismul 
pur, uimind în 
numele unei 
satisfacţii estetice 
inedite.

Din România 
au participat 
artiştii din 
principalele 
centru 
universitare, 
nume de referinţă 
în artele textile 
autohtone: Ioan 
Deac, Nicolae 
Zîmbroianu, Zoe 
Vida-Porumb, 
Rodica Banciu-
Regep, Daniela 
Frumuşeanu, 
Miruna Haşegan, 
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României? S-a dus atât de repede pe apa sâmbetei 
lucrarea asupra conştiinţei neamului a unor 
Alecsandri, Kogălniceanu, Haşdeu, Eminescu, 
Coşbuc, Iorga, Titulescu, Goga, Mateevici, Mircea 
Eliade, Noica, pentru a da doar câteva nume? Când, 
fără influenţe, fără clişee, fără lozinci obosite şi 
prefăcătorii de duzină vom fi noi înşine?

De vreo două mii de ani încoace, mitul Cărţii suferă 
argumentări şi îmbogăţiri neaşteptate de sensuri. Astfel, 
Cartea este memorie salvată, timp încremenit în pagini, 
mică ordine în haosul devastator, depozit de sensibilitate 
şi ficţiune care ne detaşează de real, o realitate între o 
lume lipsită de sens.

Prin anii '80, o revistă bucureşteană îmi solicita să 
răspund la o anchetă, în care una dintre întrebări suna 
astfel: „Ce vă nelinişteşte mai mult: absenţa sau prezenţa 
cărţilor?”. A fost un moment în care, tânăr fiind, am 
gândit mai mult la universul ficţional ca la o salvare. 
Altădată, problema se punea aşa: „Numiţi cele zece cărţi 
pe care le-aţi lua cu dumneavoastră dacă aţi fi exilat pe o 
insulă!”. Prin urmare, câteva cărţi esenţiale spiritului, care 
să ţină de cald şi singurătate.

Mallarmé a visat toată viaţa lumea ca pe o carte, cu 
fiecare pagină unică. După Borges, lumea e o bibliotecă, 
o bibliotecă Babel, conţinând aceleaşi contradicţii ca şi 
lumea reală, fiecare pagină fiind sublimarea ideală a 
activităţii spiritului. Cartea de nisip a lui Borges nu se 
poate deschide niciodată în acelaşi loc. Dar bunul 
argentinian merge mai departe, spunându-ne că Universul 
însuşi este o Carte. Şi chiar mai departe: „îmi imaginam 
Paradisul ca un fel de Bibliotecă”.

Construită ca obiect din tăbliţe de argilă ori din piele 
de capră sau din nylon, din hârtie din plastic sau din 
ecranul Internetului, Cartea rămâne încă pentru această 
lume un mit referenţial. De altfel, ea, Cartea (acest 
„refutacion del tempo”), chiar dacă imperfectă, e singura 
legătură între finit şi infinit şi, într-un fel, ea face parte din 
iluzia universală de echilibru.

Elitistă sau populistă, conţinând esenţe ale spiritului, 
lucrarea sa întru frumos şi bine sau, dimpotrivă, greşite, 
pătimaşe ideologii, Cartea rămâne indispensabilă lumii. 
„Teme-te de omul unei singure cărţi!” – se spune – 
indiferent dacă e vorba de Biblie sau Hamlet, ori dacă e 
vorba de Mein Kampf sau Lumina vine de la Răsărit.

Există şi mitul Cărţii ca alinare, ca prieten / tovarăş de 
singurătate. Şi nu-i de mirare că bunicii noştri au purtat în 
raniţă, în cele două războaie mondiale ale secolului care 
tocmai s-a încheiat, citind în tranşee, în răgazul dintre 
două lupte, în special Biblia şi cartea de poeme a lui 
Eminescu. Şi cine nu ştie de cărţile care au influenţat sau 
au schimbat destine! Poate faptul că poemele mele sunt 
un fel de rugăciuni de chilie, de oscilaţii între îndoieli şi 
iluzie , de mesaje disperate (un fel de „bouteilles a la 
mer”) se datorează şi lecturilor repetate între unsprezece 
şi cincisprezece ani, a cărţii Robinson Crusoe de Daniel 
Defoe.

Indiferent în ce formă va fi Cartea în vremile ce vor 
veni, indiferent cât se va caria mitul de care vorbim, să 
încheiem această scurtă aserţiune a noastră cu zisa unui 
interbelic român. Vom fi tineri, atâta vreme cât vom putea 
ţine în mână o carte!

Aceste câteva rânduri pornesc de la credinţa 
noastră că, în condiţiile globalizării impuse de 
comunicarea şi bombardamentul informaţional, 
patriotismul a devenit un sentiment vetust. Mass-
media, care rămâne un instrument de îndoctrinare 
forţară şi de dominaţie în cadrul globalizării, evită 
cu metodă patriotismul, grijile ei fiind, în special, 
extinderea kitchului şi globalizarea culturii 
mediocre, legate ombilical de praxisul postmodern. 
Eminescu a folosit în câteva articole cuvântul 
patrihoţ, nu în sensul hoţiei, ci ca să numească un 
fals patriot. Patriotard e folosit şi astăzi, desemnând 
o persoană ce vrea să convingă că e patriot, cu o 
retorică goală ce desconspiră pe falsul patriot.

Cum se ştie, sensul crud al cuvântului patriotism 
e legat de iubirea profundă a unui individ faţă de 
limba, de cultura şi tradiţiile poporului său. Prin 
urmare, iubirea faţă de patrie, de vatra în care te-ai 
format ca personalitate şi pentru care atâţia 
compatrioţi şi-au dat viaţa. Ne întrebăm, în perioada 
în care doctrinele globalizării pledează pentru 
ştergerea graniţelor (politice, lingvistice, culturale), 
pentru libera migraţiune şi legiferarea satului 
planetar dacă programul mondial american nu va 
eşua din cauza rezistenţei chiar a specificului 
naţional. Dacă un artist se ridică dintr-o ţară 
africană, oricine aşteaptă de la el esenţă a 
specificului artei negre, fie el etiopian, angolez sau 
somalez. Dacă e columbian sau rus sau scoţian, la 
fel. Să ne întoarcem tot la Biblia noastră de toate 
zilele, la Eminescu: „Fără îndoială există talente 
individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în 
pământul, în modul de a fi al popoarelor lor, pentru 
a produce ceva permanent”.

Este destul de evident că acţiunile globalizării 
dezvoltă o filozofie a praxisului ce are în vedere 
doar prezentul cu elementele unei râvnite ataraxii. 
Ea evită trecutul şi viitorul, pulverizând visul, 
dinamitând dimensiunea metafizică a fiinţei. Un 
naţionalist e un trecutofag şi un futurolog sans peur 
et sans reproche. El vine împotriva curentului impus 
de postmodernitate. De aceea, altceva era conceptul 
de cetăţean al universului, impus de greci, şi altceva ni 
se pare proiectul globalizării ideale al lui Mattew 
Arnold din secolul al XIX-lea, preluat şi propagat 
acum vreo jumătate de secol de poetul T.S.Eliot, care 
considera cultura un liant al naţiunilor şi visa la un 
sincronism mondial.

Încercând să încheiem acest scurt excurs despre 
patriotism şi postmodernitate, întrebările noastre 
curg precum râul Lethe şi rămân fără de răspuns: 
cine se mai înstăreşte a vorbi azi despre domnitori, 
prinţi, politicieni, scriitori, ca şi despre atâţia oameni 
simpli, tribuni şi patrioţi, în înţelesul natural al 
vorbei, care au plătit cu viaţa credinţa lor în 
statornicie, în construcţia spiritului nostru, în 
creşterea „limbii româneşti şi-a patriei simţire?” 
Unde ne sunt modelele de intelectuali de elită ai 
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O călătorie, fie şi prin intermediul cărţilor, într-o 
lume de sacralitate este mai mult decât o şansă cu 
totul specială.  Sar o călătorie prin Ierusalimul Celest 
este şi mai binevenită în asemenea clipe când 
întreaga creştinătate se pregăteşte să sărbătorească 
naşterea lui Iisus Cristos, cel care urma să schimbe 
din temelii evoluţia omenirii, cel care prin 
sacralitatea sa creează, de fapt, o lume nouă. Acest 
miracol ni-l prezintă prin cartea sa, scriitorul 
băcăuan, Doru Ciucescu, această lume sacră, în care, 
prin cartea sa puterm săp fim mai apăroape de 
inima creştinătăţii.

Cunoscând, aproape întreaga activitate de 
prozator, şi mai ales de povestitor a lui Doru 
Ciucescu, pot spune  că una dintre cele mai mari 
caliţăţi ale scrierilor sale este frumuseţea narativă, 
stenicitatea ce se degajă din povestirile sale şi latura 
moral-educativă cu care ştie să-şi împlinească fiecare 
pagină. Cititorul este făcut să creadă că după lectură 
este un real participant prin lumile atâta de diverse 
pe c are le descrie autorul, prin locurile, altfel greu 
accesibile, pe unde Doru Ciucesacu, cu eleganţă ştie 
să-l plimbe,asemenea unui „ cicerone pasoionat”. 
Împătimit de confesiune, din dorinţa de a relata, 
„filmic” şi cu un mare lux de amănunte extrem de 
interesante, tot ceea ce crede el că ar putea să incite 
citiorul, să-l provoace la imaginaţie dacă nu la 
curiozitatea de a deveni el însuşi un călător, să 
vizioneze cu ochiul său minunăţiile lumii pe care 
prozatorul reuşeste să le extragă de-a lungul 
timpului. Doru Ciucescu, universitar de ştiinţe 
exacte ştie să condenseze imagini de o frumuseţe 
fermecătoare, în cărţile sale, şi adesea, cum este 
cazul acestor „străluciri diamantine” să le insereze 
cu citate ,mai ales  din Biblie, citate care vin să 
completeze dar şi să definitiveze o lume în care ar 
trebui să pătrundem cât mai des cu putinţă, desigur, 
citind şi recitind cărţile sfinte despre creştinism. Nu 
face excepţie de la această regulă, aşa cum am spus, 
nici excelenta carte „Străluciri diamantine în Israel”, 
carte care redau, cu mult talent. secvenţe  de la 
locurile sfinte, locuri încărcate de taina divinităţii, 
locuri pe unde a trăit şi a făcut minuni Iisus Hristos, 
locuri din  Ţara-Miracol, cu Ierusalimul Celest. Dar  
Doru Ciucescu nu erste doar un „fotograf” de 
imagini pe care apoi le transpune într-o carte ci un 
fin analist al fenomenului religios care pledează, în 
paginile scrise, pentru pace şi înţelegere, pentru o 
bună convieţuire între seminţiile de pe pământ, 
chiar dacă dogme şi principii le despart. „O carte 
despre pace, prieteni şi prietenie, despre omenie, 
despre „poruncile” ce trebuie urmate în vederea 
zidirii celei mai bune dintre lumi...” spune Calistrat 
Costin în cuvântul să ce înmsoţeşte această carte, el 
însuşi un bun cunoscător al meleagurilor descrise de 
Doru Ciucescu.  Şi, după lectura acestei cărţi, 
„Străluciri diamnatine în Israel”, mi-am dat seama 
că autorul chiar asta este, aici şi în celelealte cărţi ale 
sale, cărţi care conturează un interesant profil de 
scriitor. El este, cu adevărat, un împătimit al 
comunicării, pentru că aşa consideră comunicarea, o 
mare şansă de a cunoasşte, de a ne cunoaşte şi mai 
ales, de a ne re-cunoaşte într-o lume ce tinde să fie 
tot mai fracturată, tot mai bântuiută de orgolii şi de 
„orbiri” în faţa frumuseţilor reale. Fie că este vorba 
de Ierusalimul din această carte, fie de locuri şi 
oameni deosebiţi din Rusia siberiană, descrisă într-o 
altă carte, fie că este vorba de Casablanca şi lumea 
arabă, cu întreg spectaculosul ei, fie de alte locuri pe 
care le-a prezentat în cărţile sale, Doru Ciucescu le 
ansamblează, ca pe un mecanism teribil, cu fiinţe 
umane, ele însele bune comunicatoare şi urmăreşte 
cu asiduitate latura umană, latura de dreaptă şi 
bună convieţuire, de înţelegere fraternă, de 
prietenie. „Nihil sine Deo” este motto-ul ales de 
autor, cu mare intuiţie, pentru că acolo, în Tata 
sfântă, nu poţi fi în afara lui Dumnezeu. Strălucirile 
diamntine pe care Doru Ciucescu le pune în valoare 
prin această carte capătă cu adevărat strălucire, 
mister şi provocare spre lectură acum în preajma 
„Naşterii Domnului nostri Iisus Hristos” , naştere 
care ne umple casele şi suflete de bucurie, de 
împlinire întru cele sfinte, de întemeiere şi de 

O călătorie prin 
Ierusalimul Celest

Emilian MARCU

Mitul universului ficţional

Patriotismul şi 
postmodernitatea

Daniel CORBU

rodnicie, pentru că ştim cum că această naştere 
anuală de peste două mii de ani ne face să respirăm 
un aer special, aerul sacru de sfinţenie şi smerenie, 
de reaşezare a lumii acolo unde îşi are locul. 

 „Străluciri diamantine din Israel” de Doru 
Ciucescu are menirea de a ne face aceasată 
sărbătoare mai a noastră, mai apropiată de 
speranţele pe care le avem pentru viaţa ce va să vină, 
şi pe care să o putem înţelege, fiind, şi virtual 
călători prin Ierusalimul Celest.

Doru Ciucescu, Străluciri diamnatine în Israel, Editura 
Didactică şi Pedagogică, R.A., Bucureşti, 2008, 1o8 p.

accente



 Creşterea vizibilităţii valorilor culturale 
româneşti în lume constituie scopul principal al 
activităţilor desfăşurate de ICR.

 Unul dintre obiectivele importante ale strategiei 
ICR, tradus în activitatea Direcţiei Români din Afara 
Ţării, îl reprezintă acordarea asistenţei culturale şi 
identitare pentru românii din afara ţării. Grupul ţintă 
cuprinde aproximativ 10-12 milioane de persoane, 
care trăiesc preponderent în ţările limitrofe României.

 Cei mai mari ”ambasadori” cultural-artistici: 
prof. dr. Grigore Leşe din Ţara Lăpuşului şi Ovidiu 
Lipan Ţăndărică.

Activitatea Institutului Cultural Roman începe să 
fie văzută ca o modalitate complementară de 
atingere a obiectivelor strategice ale României, 
alături de iniţiativele externe de factură politică şi 
economică. Lectura textului referitor la 
fundamentarea solicitărilor de buget pentru 2012 
(151 posturi normate şi un necesar total de fonduri 
cifrat la 44,2 mil. lei) reflectă pe deplin acest lucru. 

Dintre multele obiective fixate, doar asupra 
câtorva dintre acestea dorim să ne oprim. Primul se 
referă la ”Burse pentru jurnaliştii culturali”. Acest 
program îşi propune promovarea fenomenului 
cultural românesc în presa străină. Astfel, ICR 
acordă burse jurnaliştilor străini care vin cu proiecte 
de lucru vizând România şi cultura română. 

Un alt obiectiv vizează ”Publicaţiile susţinute de 
ICR în afara ţării”. Amintim că începând din anul 
2005, ICR finanţează, prin Direcţia Români din 
Afara Ţării, şapte publicaţii culturale în limba 
română din Basarabia: Clipa, Contrafort, Destin 
Românesc, Limba Română, Semn, Sud-Est Cultural 
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şi Munchhausen. De asemenea, ICR susţine şi 
apariţia unei publicaţii româneşti în Ucraina: Glasul 
Bucovinei. 

In anul 2012, Direcţia Români din Afara Ţării 
vizează derularea unei serii de programe culturale 
destinate comunităţilor româneşti din vecinătate, 
dar şi din diaspora, cu un impact major pentru 
zonele în care se vor desfăşura. Programul se 
adresează comunităţilor româneşti din apropierea 
graniţei - zonele „defavorizate“, dar de vie 
rezonanţă etnică. În această privinţă, ICR şi-a 
propus:

 Organizarea caravanelor culturale în 
comunităţile româneşti din Ucraina (Sudul 
Basarabiei, Transcarpatia/ Maramureşul istoric şi 
zona Cernăuţi) şi Ungaria (Jula, Micherechi, 
Batania, Chitighaz etc.). Proiectele constituie o 
continuare firească a celor iniţiate în anii anteriori şi 
se înscriu pe coordonatele lingvistice (cursuri, 
cercetări, conferinţe ştiinţifice, dezbateri publice, 
lansări de carte) şi muzicale (festivaluri, concerte de 
Ziua Naţională a României ş.a.).

 Aducerea în actualitate a tezaurului tradiţiilor 
româneşti din vecinătatea României, proiectul 
urmărind punerea în valoare a patrimoniului 
cultural românesc din jurul ţării – graiul, datinile şi 
obiceiurile locale, identificarea valorilor care le 
definesc şi cercetarea lor interdisciplinară, precum 
şi mediatizarea lor în România şi în rândul 
comunităţilor româneşti de pretutindeni. Va fi 
susţinută prezenţa ansamblurilor folclorice şi a 
meşterilor populari din Valea Timocului (Serbia), 
Republica Moldova, Ungaria, Ucraina şi Bulgaria la 
festivalurile, târgurile, expoziţiile organizate de 
Muzeul Ţăranului Român din Bucureşti şi de alte 
muzee din România.

 Organizarea atelierelor practice de pictură 
religioasă la recent inaugurata şi sfinţita Biserică de 
la Hagi-Curda (Ucraina – Sudul Basarabiei). 

 Desfăşurarea cursurilor de perfecţionare pentru 
cadrele didactice care predau dialectul aromân în 
Albania, Bulgaria, Republica Macedonia, Grecia şi 
România (ediţia a II-a).

jurnal cu scriitori

Manuscrisul 
de la Înviere

Horia ZILIERU

 Organizarea turneului ”Aromânii şi muzica 
lor”, susţinut de Ovidiu Lipan Ţăndărică, Stelu 
Enache & Band, la Metovo (Grecia), unde anual are 
loc un mare festival al aromânilor, şi Bruxelles. Aici, 
Grigore Leşe va concerta alături de grupul 
bătrânilor fârşeroţi din Cogealac.

Pentru 27 martie – Ziua Unirii, în contextul 
celebrării a 94 de ani de la Unirea Basarabiei cu 
România, se are în vedere organizarea unui amplu 
program cultural la Chişinău, similar celui 
organizat cu ocazia Zilelor Culturii şi Limbii 
Române. 

În fine, deşi lista nu a fost epuizată, urmează a se 
organiza şi Festivalul Cultural „Zilele Basarabiei“, 
realizat în colaborare cu Organizaţia Studenţilor 
Basarabeni din Bucureşti, Timişoara, Galaţi şi Iaşi. 
Amintim că festivalul este pe cale de a deveni o 
tradiţie şi este cel mai important eveniment al 
studenţilor basarabeni din România. 

Apoi, nu este uitată nici Ziua Limbii Române pe 
ambele maluri ale Prutului, la aniversarea a 24 de 
ani de la trecerea la grafia latină în spaţiul de 
dincolo de Prut (31 august), ICR propunându-şi  
organizarea unui maraton muzical la Cahul, în Piaţa 
Horei. 

întru milostivire. Avem din ce în ce mai multe 
motive de a ne identifica cu evenimentele adunate 
de istorie în luna decembrie. De la regăsirea noastră 
ca neam, datorată zilei de întâi decembrie, la 
regăsirea demnităţii noastre, întâmplată pe un 22 
decembrie (astăzi din ce în ce mai hulit şi mai împins 
în ridicol) şi până la Naşterea Fiului Domnului, din 
Ajunul Crăciunului, încercăm să ne construim un alt 
fel de a fi, o nouă identitate prin intermediul căreia 
să avem acces la iertarea păcatelor.

Se spune că în decembrie oamenii devin mai 
sensibili, mai atenţi, mai îndepărtaţi de greşelile 
diurne datorate, în primul rând, reacţiilor imediate 
la provocările realităţii. Devenim mai reţinuţi, mai 
atenţi, mai paşnici, mai credibil în ceea ce priveşte 
capacitatea noastră de a ne dezvolta compasiunea ca 
o reacţie firească la toată suferinţa de care suntem 
înconjuraţi.

În decembrie reuşim să ne apropiem mai mult de 
iubire, de compasiune. Reuşim să fim atenţi la 
suferinţa semenului, mai mult decât la bucuria 
noastră.

Şi tot în această lună, acum 28 de ani a murit 
Nichita Stănescu. A murit poetul care a reuşit să se 
împrietenească într-atât cu necuvintele, încât 
cuvintele sale ne-au pus pe suflet poeme, cum se mai 
pun pe răni bandajele sterile. A murit din 
nepriceperea noastră de a-l proteja să trăiască mai 
mult decât noi, căci era singurul care ar fi meritat 
acest lucru. Nichita ar fi meritat să trăiască mai mult 
decât reuşim acum să trăim, noi, restul, cei care i-am 
rezistat morţii lui. Între timp, ne-am câştigat şi 
libertatea, ne-am câştigat şi dreptul de a fi demni sau 
dreptul de a avea această şansă. În lipsa lui, parcă 
nimic nu mai are acea strălucire pe care el ar fi dat-o 
suferinţei noastre. Moartea lui Nichita în luna în care 
s-a născut Iisus poate fi înţeleasă, în ultimii 28 de ani, 
ca fiind o compensaţie pe care a plătit-o limba 
română, limbii universale a iubirii. “Alergam atât de 
repede, încât/ mi-a rămas un ochi în urmă,/ care singur 
m-a văzut/ cum mă subţiam,/ dungă mai întâi, linie 
apoi.../ Nobil vid străbătând nimicul,/ rapidă parte 
neexistândă/ traversând moartea” (Finish). 

Acolo ne vom întâlni toţi după marea iertare, ce 
nu poate decât să anunţe marea înfăţişare. În faţa 

Luna decembrie este ultima şansă a anului de a 
mai salva ceea ce s-ar mai putea salva din destinul 
celor 365 de zile. Avem sau nu avem şansa de a 
spune că am avut un an bun sau neşansa de a 
constata că anul pe care îl vom termina a fost unul 
dezastruos. A fost un an care ne reprezintă sau unul 
de-a dreptul străin de tot ce ne-a făcut să trăim până 
la ultima secundă. Indiferent de cum ne-a mers anul 
acesta, înspre ultimele bătăi de ceas, ne înarmăm cu 
speranţa că poate la anul ne va fi bine. Poate Noul 
An să ne aducă ceea ce nu a reuşit să ne dea acesta 
din care mai avem de trăit „o ultimă sută de metri”. 
Chiar dacă cei care au această capacitate de a privi 
retrospectiv nu sunt la prima experienţă de acest fel, 
de fiecare dată ne trăim clipa prin care încercăm să 
câştigăm ceea ce nu am reuşit să obţinem pe 
parcursul întregului an. Ne place să dăm crezare 
spusei că „speranţa moare ultima”, uneori chiar şi 
după moartea noastră.

Luna decembrie, poate şi de aceea, este luna 
cadourilor. Una în care, mai mult ca oricând, oferim şi 
primim daruri sau doar dăm celor de lângă noi o 
şansă la bucurie. 

În astfel de momente, pentru o parte din noi, 
bucuria celor care primesc este, la rândul ei, 
mulţumirea noastră de a-i vedea bucurându-se. Este 
un sentiment mai rar, dar el totuşi există. 

Luna aceasta, decisivă întru dăruire, este, înainte 
de toate, luna în care speranţa se numeşte Naşterea 
lui Iisus Hristos. Din acel moment fiecare din noi are 
sistemul de referinţă consolidat pe morală şi 
credinţă. Într-o astfel de conjunctură greşeala ajunge 
să fie limitată în timp şi spaţiu, identificându-se 
chiar o anumită amorţeală a răutăţilor diurne. 

Gesturile intransigente, neiertătoare sunt 
înlocuite cu o mare clemenţă, cu acel dans lasciv al 
iertării, al trecerii cu vederea, al „închiderii ochilor”. 
Putem să sesizăm starea de concordie şi înţelegere, 

lunii decembrie suntem mult prea mici ca să mai 
conteze cine trece primul linia de sosire. Totul e să 
fim treji, să avem capacitatea de a ne rosti clar şi 
inteligibil numele şi prenumele, precum şi scopul cu 
care trecem pe celălalt mal al Styxului. De data 
aceasta nu mai ţine cu promisiunile neonorate. 
Dincolo de luna decembrie nu mai există iertare. 
Există un Nou An care ne ridică în picioare, imediat 
după „a doua zi”, pentru a se oferi trăirii, aşa cum ni 
se mai oferă şansa de a mai fi un an împreună. Există 
o parolă care ne deschide toate sufletele, o parolă 
care ne apropie unul de celălalt, fie că suntem 
prieteni sau duşmani. Spuneţi după mine: „La mulţi 
ani!” şi totul va fi bine.

braţe încrucişate (12)

Adi CRISTI
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„Alaltăieri”

Strein de tine orb ca o fântână
în care Cerul nu se mai arată
treci prin limbaje orga eleată
secreta Roză.Vocile amână

în arcu-întins vibrarea de săgeată
femeia Dacă încordându-l până
ies munţii surzi din lacrima păgână.
Dar vede pe Troiţa ridicată

îngemănatul chip la înstelare
aude spasmul pietrei anxioase:
monadă în zidire de altare.

Blestem căzut/neînchinate oase-n
mormântul muzical visând cupole
îmbracă umbra Anei lui manole

Ionel BOSTAN

La mulţi ani!
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Caravane culturale şi 
concerte cu bătrânii 
fârşeroţi
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Calendar poeticesc
Emanuela ILIE

În prag de sărbători, inaugurez 
seria nouă a rubricii vechi găzduite, 
generos, de „Cronica” ieşeană (oficial, 
din acest număr, „Iaşul poetic de azi” 
devine „Cărţi de top”) cu semnalarea 
celei mai recente cărţi care poartă 
semnătura lui Cristian Bădiliţă: 
Calendar poeticesc. Douăsprezece 
poame&poeme în acrostih culese şi 
colorate de Cristian Bădiliţă, 
asezonate foto/grafic de Liliana 
Grecu, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2012. O apariţie editorială, trebuie s-o recunosc de la început, 
cât de poate de inedită (dar, paradoxal, cât se poate de 
potrivită şi cu personalitatea inconfundabilă a autorului ei, şi 
cu „personalitatea” aparte a lunii în care apare!). Aceasta, cu 
toate că formele anterioare ale cărţii (Calendar poeticesc a 
luat naştere acum câţiva ani, a fost promovat, ca op de sine 
stătător, în realitatea virtuală şi chiar prezentat ca atare, de 
editura LiterNet, în 2009), mă avertizaseră asupra formulei 
aparte produse de plurivalentul scriitor. Practic, produsul – 
realizat prin strădaniile combinate ale poetului Cristian 
Bădiliţă şi ale artistului grafic Liliana Grecu – se prezintă 
chiar ca un calendar de perete, aşadar respectă întru totul 
promisiunea lansată încă din titlu. Fireşte, pe fiecare filă 
calendarieră putem descoperi câte un poem în acrostih 
dedicat lunii respective, dublat de câte o fotografie 
(excelentă!) raportată fie la specificul sezonier, fie la 
specificul actualităţii noastre recente. În totul, treisprezece 
poeme (celor douăsprezece luni ale anului poetul 
adăugându-le – cu umor justificat patern! – o a treisprezecea, 
decembrarie, spre bucuria celei mai mici destinatare a 
calendarului, Irina).

În ton cu propriile opţiuni scripturale, expuse adesea în 
epitextele scrise (interviuri, textele de escortă ale unora 
dintre cărţile de poezii mai vechi – a se vedea în special 
Serafita: concert pentru harpă şi ghilotină, Curtea Veche, 
Bucureşti, 2009, respectiv Peisaj cu maimuţă şi înger. Zimţi. 
Scrisori apocrife ale lui Archibald de la Cruz, Limes, Cluj-
Napoca, 2011) ori lansate în mediul spectral, şi poezia de faţă 
a lui Cristian Bădiliţă se refuză, principial, oricărei tentative 
de afiliere la o grupare, sectă ori pseudo-şcoală poetică de 
azi. (Doar în treacăt fie spus, pentru autorul Antimanifestului 
suprarealist ortodox, „literatura programată e sortită din start 
mucegăirii”, iar „scriitorii grupătorişti”, suspecţi din varii 
motive, nu pot compune decât un „produs cu termen redus 
de garanţie”, spre deosebire de scriitorii autentici, cei care 
„cred cu fanatism în fiecare cuvânt aşternut pe hârtie sau 
cules pe ecranul ordinatorului. Crede în absolutul fiecărui 
vers…”). Ceea ce nu înseamnă că autorul Calendarului nu 
are maeştri. Dimpotrivă. Doar că maeştrii pe care cititorul 
poeziei lui Cristian Bădiliţă îi poate recunoaşte cu relativă 
uşurinţă trebuie căutaţi în altă parte. Nicio surpriză, din 
acest punct de vedere: autorul versului „Eu am greşit, 
născându-mă, doar veacul şi despărţirea în sil-abe” (versul ce 
încheie poemul de Martie) mai crede, cu aceeaşi ardoare 
vecină cu fanatismul pe care i-o cunoaştem din opera 
ştiinţifică, în tradiţia poetică de cea mai bună calitate. O 
tradiţie pe care un autor de azi este liber să o resusciteze 
oricând, trecând-o însă, obligatoriu, prin filtrul unei ironii 
benigne, în principiu valorizatoare. Nici nu este de mirare 
faptul că, atunci când este provocat să îşi prezinte poezia 
(ceea ce s-a întâmplat, bunăoară, în cursul ultimei sale 
întâlniri cu ieşenii, găzduită de librăria Orest Tafrali, în seara 
de 7 decembrie a.c.), Cristian Bădiliţă îl aminteşte, dintre 
poeţii fondatori care au transformat radical limbajul liricii 
europene, pe T. S. Eliot. Or, una dintre lecţiile excelentului 
critic şi autor de poezie sună astfel: un poet bun 
„împrumută, de obicei, de la poeţi îndepărtaţi în timp, străini 
ca limbă sau deosebiţi ca interese” (The Sacred Wood…). Exact 
la fel procedează scriitorul nostru, unul dintre puţinii autori 
care îşi mai amintesc cu nostalgie restauratoare de viziunea 
primordială asupra poeziei ori de funcţia ei esenţială – 
„Poezia înseamnă viziune, dez-vălurire (apokalypsis)”; 
„Poetul crede în Poezie ca în Dumnezeu cel Întrupat şi în 
Dumnezeu cel  Întrupat ca în Poezie”; „Originea şi fructul 
poeziei este starea de graţie. Biografia celui care scrie îşi 
pierde profilul egocentric şi devine metaforă a lumii” – 
anunţa, decis, Manifestul suprarealist ortodox al lui Cristian 
Bădiliţă. Ca „tip” sau formulă poetică, fiecare text din 
Calendarul poeticesc aminteşte, mai exact, de primele 
„poeme picturale”, carmen figuratum, scrise în Renaşterea 
italiană şi de posteritatea lor imediată (poeţii metafizici din 
Anglia secolului al XVII-lea, între care George Herbert şi 
Henry Vaughan) sau mai recentă (William Blake, Guillaume 
Apollinaire, E. E. Cummings şcl.) Autorul lor mizează, într-
un cuvânt, pe un anume tip de poezie concretă ce apelează la 
policromie, acrostih, cuvinte-valiză, plus anumite jocuri 
grafice, pentru a oferi şi un spectacol vizual de admirat 
(spectaculum!), pe lângă uzualul corpus textual de interpretat. 
Pe lângă delectarea cititorului, poetul intenţionează prin 
urmare intensificarea atenţiei acestuia în faţa fiecărei 
microunităţi textuale: „Mai bine să n-ai ori mai bine să ai/ 
Atâta fericire cât încape într-o adieredevânt într-o 
revărsaredeape…/ Intrai ca unicornul sub pielea catifelie a 
lunii mai” (Mai – luna rotunjită, natural, în mai multe nuanţe 

de verde şi roşu, pe lângă negrul obişnuit al literelor).
Evident că, la o lectură mai atentă, textele din Calendar… 

nu se dovedesc doar rodul unei predispoziţii ludice şi 
intertextuale evidente. Ele glisează, ingenios, nu numai între 
tradiţia şi modernitatea formală, ci şi între temele „macro”, 
respectiv minimalismul ori prozaicul cotidian, conform unei 
logici pe care am putea-o numi a centrifugii tematice. Pe un 
pretext potrivit cu anotimpul sau luna denumită în acrostih 
(fie el unul desprins din realitatea presupus insignifiantă ori 
un simbol de o însemnătate esenţială pentru ritul ortodox), 
poetul brodează mai multe teme identitare, existenţiale şi 
chiar estetice. Aşa cum o face spre exemplu în delectabilul 
acrostihul Decembre: „Dorm dus toată luna decembre/ E 
moină şi zilele-s scurte/ Cad fulgii de nea. În decembre S/ E 
bulgăre puştii prin curte./ Mai sună poştaşul Cutare/ Bolind 
pe la uşă, sărmanul./ Refuz să-i deschid, căci îmi pare/ E 
gata şi cartea, şi anul!”

Neîndoielnic, Alex. Ştefănescu are dreptate să declare, 
entuziasmat de jocurile inteligenţei scripturale marca 
Bădiliţă: „Ce frumos se joacă un erudit”… 
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Cărţi de top

„Şi ţi-ai cioplit un 
templu de cuvinte”

În de-acum cunoscuta serie „Opera Omnia – poezie 
contemporană”, a editurii ieşene TipoMoldova, a apărut de 
curînd antologia Cumpănind cuvinte, semnată de poetul 
Petruş Andrei. Cumpănind cuvinte. Un titlu cu evidente şi 
premeditate conotaţii simbolice. A cumpăni cuvinte, adică a 
chibzui rostirea spiritului. A o pune în cumpănă, a o echilibra. 
A judeca, a socoti, a reflecta, a probălui talentul. A rosti numai 
dacă harul ţi-o cere, numai dacă sufletul îţi dă ghes. A-ţi 
asuma povara acestei rostiri în care tot ce e omenesc poate fi 
regăsit. Dar şi a înlumina plurivalenţele semantice ale 
cuvintelor rostite şi rostuite în vers.

Volumul se încheagă din poeme realizate „în dulcele stil 
clasic”, poeme pe care le cunoşteam din cîteva volume 
anterioare, din care amintesc : Floarea de jar, Flacăra de 
veghe, Cîntecul toamnei, Mierea din trestii de cuvînt, Poeme 
tîrzii, 101 sonete şi Crepusculul de miere. Volume apărute 
tîrziu, dar care au marcat, prin lunga lor gestaţie (unele au fost 
scrise cu mult înainte de a apărea), existenţa creatoare a unui 
suflet ca marea de adînc şi tot ca ea de zbuciumat. Din acest 
punct de vedere, aş putea afirma că antologia Cumpănind 
cuvinte constituie un fel de autoportret diacronic al artistului. 
Dar ce-ar putea oare înşira despre sine un om de-a lungul unei 
vieţi trăite întru Poezie? Păi ce altceva decît himere, visuri, 
năluciri, „poveşti şi doine, ghicitori, eresuri”, „minuni şi 
superstiţii”?! Din noianul de poeme, alese cu grijă, unele 
conturează din vers şi din vis un portret subiectiv, dar 
emoţionant, al poetului de la naştere (poezia ce deschide 
volumul se intitulează 1 iunie 1946 – data naşterii autorului, 
după cum însuşi mărturiseşte în „spovedania” intitulată Am 
devenit poet printr-o minune) : „Va fi, o viaţă, ghem de 
contradicţii : / Păgînul sfînt şi pătimaş ascetul, / Va crede în 
minuni şi superstiţii... // Şi-n clipa-aceea se născu POETUL!” 
şi pînă la moarte sau, mai exact, pînă la credinţă, mîntuire, 
Dumnezeu. Un traseu lung, sinuos, împovărător, un fel de 
Golgotă în care crucea pătimirii este Poezia, iar mîntuirea e 
Zborul : „Cu fărîma-ţi de dumnezeire, / Ştii că-n veci de veci 
tu n-ai să mori / Şi-aducînd prinos de mulţumire, / Îţi desfaci 
aripile şi zbori.” (Visătorul). Povara zborului însă e greu de 
purtat şi numai iubirea îi poate zămisli însoţitor care să-l 
sprijine la bine şi la rău : „Şi-am construit un templu din iubire 
/ Să-mi aflu, în Credinţă, mîntuire / Şi-atuncea vieţii i-am 
găsit tot rostul.” (Voiam ca să descopăr...). Nu-i de mirare, 
aşadar, că autorul ni se dezvăluie şi ca un epicureic ce înalţă 
un cînt de slavă iubirii, femeii şi frumuseţii acesteia, un 
epicureic ce se bucură de „darul scump al frumuseţii” iubitei, 
de „un vin de viaţă lungă”, de raiul şi ecoul copilăriei, de „o 
floare de Lumină”, de o „copilă, fată-n floare ori femeie”, de 
„un pumn de stele”, de greierul „ce cîntă-n strana nopţii”...

  Portretul acesta evanescent e plasat „într-un colţ de lume” 
fabulos, în acel colţ de lume care creatorului îi este dat o dată 
cu suferinţa, dar şi cu mîntuirea adusă pe aripi de îngeri : 
„Cum mă sorb întruna / limpezi depărtări, / Aş pleca odată / 
peste mări şi ţări. // Să nu ştie nimeni / unde am ajuns, / 
Dacă ştie iarba / mi-este de ajuns. // Şi de ştie vîntul / 
rătăcind pe munţi, / Vor veni la mine / îngerii desculţi. // 
[…] Poate de aceea / sufletul mi-i trist / Şi-ntr-un colţ de lume 
/ sufăr deci exist.” (Suffero ergo sum). Portretul despre care 
vorbeam îl închipuie „marginea singurătăţii”, „ţipătul 
cocorului”, „visul adormit pe pernă”, „lutul, apa şi focul”, 
„puntea de lumină”, „mierea din trestii de cuvînt”, „un mac 
din lanul de secară”, „susurul de apă vie-a vieţii”... Poetul 
văzut de poet e „un munte de nelinişti”, „însetat de slova cea 
divină”, e un „veşnic pelerin” cu „visuri cărunte” e „un 
templu din cuvinte” sau „Poetul e o lacrimă de soare / Căzută 
într-o mare de durere, / E cîmp întins cu macii toţi în floare / 
Şi-n trestii de cuvinte-i strop de miere. // E-n nopţi senine-a 
cerului splendoare / Şi-n primăvară-i dor de înviere, / E seva 
care suie cu putere / În lujere suave de cicoare. // Poetul e-n 
mîhnire-o mîngîiere, / Nădăjduinţă binefăcătoare, / Balsamul 
ce alină tot ce doare / Şi candelă în nopţi de priveghere. // 
Poetul e inscripţia de rune / Lumina care-n veci de veci n-
apune.” (Poetul e o lacrimă...). Întru limpezirea portretului 
imaginar şi imaginat din versuri, chipul poetului mai primeşte 
cîteva tuşe în Autobiografică, Cîntec de lună, Floare de 
Lumină, Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne!, Pe un poet...

Tot cumpănind cuvinte, poezia curge lin, persuasiv, 
nostalgic, sugestiv, cu irizări de oralitate şi discret evocate 
învolburări împotriva datului existenţial : „şi aş prinde / în 
cuvinte / toate-aducerile-aminte, / lacrimile / pe morminte; / 
şi le-aş pune / într-o carte / şi-aş trimite-o / mai departe; // 
şi-aş trăi, / trăi-mi-ar cartea / şi-aş muri, / muri-mi-ar 
moartea.” (Aş pleca într-o ispită...). Dar şi cu tainică înţelegere 
pentru toate cele omeneşti ale poetului („Presoară toamna aur 
pe coline / Iar dinspre Nord se-anunţă triste veşti, / Petruş 
Andrei ce milă mi-e de tine / Că-mbătrîneşti şi tot naiv tu eşti, 
// [...] Şi ţi-ai cioplit un templu de cuvinte, / Ţi-au fost străine 
crime şi orori, / În viaţa asta un poet cuminte / Iar, după ea, 
din nou pămînt de flori.” – Presoară toamna aur pe coline),  
cu detaşată (auto)ironie („Fost-am şi eu tînăr visător / Şi 
trăiam demult un vis frumos / Mă credeam pe-atunci 
nemuritor / Că-mi era tot cerul luminos // Dar o fată m-a 
chemat în „rai” / Şi cu „iarbă” ea m-a ispitit / Însă-n toate 
nopţile de mai / Ea întregul iad mi-a oferit. // Da, eram un 
tînăr visător / Şi din casă nu-mi lipsea nimic / Azi n-am casă, 
n-am televizor / Că le-am dat pe toate pe un plic”... – Balada 
celui... care-am fost).  

Ecourile populare, împletite cu motive culte (Esenin, 
Villon, Eminescu, Voiculescu, Macedonski, Stănescu) şi 
contopite cu migală în substanţa poeziei dau un farmec rafinat 
unor poeme cum este cel pe care tocmai l-am citat sau cum 
este Cînd eram fecior la tata : „Cît era noaptea de lungă, / 
Frunză verde măr domnesc, / Am iubit cît să mi-ajungă / Da-i 
păcat că-mbătrînesc. // Zilele se trec şi ele, / Macii-aprinşi se 
sting în lan, / Unde-s dragostele mele / Şi cu vara de mai 
an?”.

A scrie astăzi poezie „clasică” şi mai ales sonet şi rondel – 
formele pe care le cultivă cu predilecţie Petruş Andrei – este, 
aş zice, un risc asumat, un act de mare curaj creativ. Pe de o 
parte, din cauza faptului că poezia cu formă fixă poate părea 
vetustă într-o epocă în care experimentele lirice întrec orice 
închipuire şi permit abordări ce ar fi scandalizat lumea 
scriitoricească în urmă cu mai bine de un veac, iar, pe de altă 
parte, pentru că acela care se încumetă să pornească pe 
drumul de calvar al unei astfel de creaţii trebuie să facă faţă 
confruntării cu sonetiştii care au avut un cuvînt greu de spus 
în lirica românească : Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, 
Victor Eftimiu, Alexandru Macedonski, Şt. O. Iosif, Lucian 
Blaga, George Bacovia, Mihai Codreanu, Zaharia Stancu, 
Vasile Voiculescu, Ion Barbu... Cîţi dintre condeierii de azi 
rezistă într-o confruntare cu maeştrii celor 14 versuri? În plus, 
poezia cu formă fixă (poezia „clasică” în general) nu îngăduie 
stridenţe, violenţe de limbaj, cacialmale, ci, dimpotrivă, este o 
poezie elevată, o poezie a eleganţei şi rafinamentului. Or, din 
păcate, astăzi se caută, chiar şi în poezie, trivialul, vulgarul, 
scatologicul. Dar e un risc asumat şi pentru că poezia aşa-zis 
„clasică”, într-o măsură mult mai mare decît poezia 
„modernă”, se adresează unor iniţiaţi. Iniţiaţi care simt orice 
notă falsă, orice slăbiciune, orice dezacord, orice contrafacere şi 
le sancţionează necruţător. Dar aceasta e forma adevărată a 
poeziei (o dovedeşte şi volumul Cumpănind cuvinte!), numai 
abordînd-o îţi poţi da adevărata măsură a harului scriitoricesc, 
a talentului liric. Există în prezent în lirica românească o 
sumedenie de „inşi pretinşi poeţi” care au publicat tot felul de 
inepţii, de jalnice „experimente”, de greţoase obscenităţi pe 
care le numesc poezie şi care nu au fost în stare să scrie o 
strofă sau, dacă au făcut-o, au rimat „masă” cu „casă” şi 
„dorind” cu „iubind”. Aşadar, să ne bucurăm că mai există 
creatori ca Petruş Andrei care în poemele lor mizează pe 
reactualizarea valorilor autentice şi perene ale scrisului, ale 
Poeziei, pe sentiment (nu pe sentimentalism!), pe trăirile 
profunde ale sufletului. Am afirmat deja că autorul nu se află 
la prima experienţă de acest gen (titlurile citate stau mărturie!). 
Deci, stăpîn pe uneltele pe care le mînuieşte întru îndelunga 
şlefuire a cuvintelor, avînd de transmis mesaje clare, autorul 
nemţean poposit pe meleaguri bîrlădene nu ezită să se ia la 
trîntă cu părerile preconcepute (nici cu strivitoarea moştenire 
din domeniu!) şi propune cititorilor o interesantă, persuasivă şi 
tulburătoare abordare a acestui gen de poezie şi pretenţios şi 
greu de realizat (mai bine de jumătate din sumarul cărţii e 
alcătuit din sonete şi rondeluri). Din punct de vedere tematic, 
poemele acestui volum se pot grupa în trei categorii : cele care 
alcătuiesc un portret subiectiv al creatorului, cele de dragoste – 
frînturi din nesfîrşitul basm cu Feţi Frumoşi şi Ilene Cosînzene, 
atît de vetust şi mereu atît de proaspăt –, care închipuie un 
portret al Iubirii, şi poemele în care meditaţiile existenţiale îşi 
află loc de cinste. Acestea sunt cele mai profunde, cele mai 
grave, cele mai persuasive şi cele mai reuşite ale volumului. 
„Setea de repaos” a luceafărului eminescian se traduce în 
aceste poeme printr-o neţărmurită sete de-ntuneric : «În 
clepsidră clipele se scurg / Şi mă rog asemeni unui cleric, / 
Implorînd pe astrul Demiurg / Să-mi astîmpăr setea de-
ntuneric. // Printre aştri şi eu un pulsar / Pentru lumea care 
va să vină : / „Sorb în mine flăcări ce răsar / Şi viez din 
propria lumină”.» (Cîntecul nopţii). Orgolios, creatorul îşi este 
suficient sieşi, dar ne transmite şi ideea că poemele sale nu se 
nutresc din ideile şi din harul altora. Aceste meditaţii pe 
cunoscuta temă horaţiană a trecerii anilor („Eheu! fugaces 
Postume, Postume, labuntur anni!”) se nasc din conştientizarea 
subiectivă a unui adevăr obiectiv, universal valabil : 
nemărginirea timpului îşi măsoară, îşi drămuieşte, îşi 
„cumpăneşte” adîncul pentru fiecare fiinţă : „Cu paşi de pîslă 
lupul serii vine / Dar ochii ce în beznă ştiu să vadă / El nu şi-i 
mai aruncă după pradă / Că vrea la noapte să mă ia cu sine.” 
(Cu paşi de pîslă...). Conştientizîndu-şi finitudinea, încearcă şi 
reuşeşte „cumpănind cuvinte” să-şi veşnicească marea trecere, 
călăuzit, probabil, de patima gîndului c-ar fi păcat ca să se 
lepede clipa cea repede ce i s-a dat! Şi cum ai putea să opreşti – 
asemenea lui Faust – lepădarea clipei, cum ai putea să exclami 
„Verweile doch! Du bist so schön” – clipă, rămîi, eşti atît de 
frumoasă!, dacă nu înzidindu-i trecerea în creaţie?

Cumpănind cuvinte. Un volum pe care autorul (şi 
editura!) ni-l oferă ca pe o dulce ispitire, un volum ce 
adevereşte zicerea cronicarului despre folositoarea zăbavă care 
e cetitul cărţilor.

Valeriu STANCU
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Motto: ca un cîine orb,/singurãtatea adulmecã 
locurile/ în care-a mai fost/ mîngîie/

fiecare celulã,/ o separã de miezul zilei/           
de gustul metalic al nimicului

Iaşi, 17 noiembrie 2011
Gîndesc la ziua de azi ca la o poezie fără titlu; mă împinge 

curiozitatea să o descifrez, dar ea parcă nu doreşte acest lucru 
cu tot dinadinsul. O străbat şi mă surprind spintecîndu-i 
sinuozităţile, singură, buimacă, încăpăţînată. Pare că am uitat 
de gîndul meu de demult: nu mai construiesc niciun regret/ turla 
bisericii din coşul pieptului/zace înclinată/ ca turnul din Pisa/ 
milioane de celule o plîng/ nu mai am niciun regret/cui prodest? 
Iaşi, 1 Decembrie 2011

Nu avem o gîndire pozitivă, nu ne iubim, nu ne respectăm 
valorile, amplificăm importanţa eşecului, anulăm raza de 
lumină, pentru că vrem soarele cu totul. Nici măcar nu ar fi 
rău dacă am înţelege cîtă trudă presupune. Nu credem în 
altruism şi devenim suspicioşi dacă vreunul dovedeşte, din 
perspectiva noastră, prea multă generozitate. Ne lăsăm purtaţi 
de val, nu ne asumăm eşecul şi dăm vina pe Dumnezeu. 
Putem fi oportunişti, şmecheri, grosolani, lacomi, trădători, 
hoţi; am spus că putem fi. Nu înseamnă că ne definesc. Din 
nefericire, pentru a crede în aceste vorbe, ar trebui să petrecem 
cîţiva ani departe de tarele acestei societăţi, să luăm cît mai 
puţin contact cu propria mentalitate (ca naţiune), cu propria 
strategie de supravieţuire (nu ştiu de ce nu pot da drumul 
vreunui gînd care să trimită la spirit de învingător), pentru a 
ne scutura de tot balastul şi de mîlul aşezat pe aripi, spre a 
redescoperi esenţa: frumuseţea, rafinamentul şi dorinţa de 
bine, care încă ne mai pot locui sufletele. Mi-au venit toate 
acestea în minte urmărind o emisiune cu mama unui celebru 
actor de la Hollywood, aflată pe meleagurile  noastre pentru a 
ajuta săracii, în special copiii, să se integreze în societate, să se 
trateze pe ei ca pe nişte fiinţe umane cu aspiraţii fireşti, la o 
adică. M-a impresionat cînd a amintit de nişte lucruri simple, 
pe care fiecare dintre noi le ştie, dar nu se sinchiseşte să le dea 
vreo importanţă, să creadă în ele: binele şi frumosul; binele şi 
frumosul pe care cetăţenii din nordul Lumii Noi le văd în orice 
minusculă victorie şi chiar în eşecuri. A povestit despre bătălia 
texanilor contra Mexicului (Alamo, 1836), bătălie pe care au 
pierdut-o, toţi apărătorii texani, cu excepţia a doi, fiind ucişi, 
dar pe care au transformat-o într-un mit al curajului. A făcut 
apoi referire la atitudinea noastră faţă de „aşa –zisa revoluţie” 
şi ne-a reproşat că uităm de moartea unor oameni adevăraţi. 
Mi-am dat seama că are dreptate, că exact aşa facem; indiferent 
de ce credem, nu trebuie să uităm că au murit oameni curajoşi, 
dispuşi să-şi pună sufletele temelie la reclădirea altora, că au 
rămas copii fără părinţi, părinţi fără copii, iar familiile, 
prietenii, încercaţi de o durere pe care nu avem resorturile 
sufleteşti să o înţelegem, îi mai plîng şi acum, se întreabă dacă 
pentru a ne lăbărţa lenea, laşitatea şi dispreţul faţă de orice 
valoare şi-au dat cei dragi lor viaţa. Mi-e ruşine. Ce fel de 
edificiu suntem? Îmi închipui o clădire cu un subsol murdar şi 
puturos, în care colcăie şobolanii, o clădire cu lilieci adormiţi în 
unghere şi costume Armani defilînd pe holuri, cu lustre de 
cristal atîrnînd de tavane căptuşite cu mucegai, tablouri de 
Renoir ascunse după pînze groase de păianjeni. Cred că aş 
putea continua, însă este şi aşa cît se poate de clar că nu pentru 
un astfel de edificiu s-au pus atîţia în calea gloanţelor. Nu 
gîndim pozitiv, ne pierdem şi firava rază de lumină care se 
mai chinuie să ne încălzească sufletele; nu vedem frumuseţea 
cuiva, chiar dacă este evidentă, împroşcăm venin, nu preţuim 
sacrificiul, scociorîm după toate relele, întreţinem (după caz, 
mai şi savurăm), prin viziunea asupra vieţii şi bazîndu-ne pe 
spiritul gregar, sentimentul angoasant al vidului. Ştim despre 
„vanitas vanitatum”, dar nu ne poate nici măcar moartea 
împiedica să trăim frumos, atît cît ne e dat să ne balansăm 
fiecare pe firava lui punte.Cei care avem privilegiul, chiar în 
aceste vremuri fremătînde, aride şi descumpănitoare, de a 
modela suflete, ar trebui să-i îndemnăm pe învăţăcei să vadă 
mai întîi frumosul; din ei şi din alţii. Este trist, dezamăgitor şi 
frustrant pentru mine, cînd rog un pui de om să-şi citească cele 
cîteva rînduri clădite uneori, cînd există pasiune şi interes, în  
ceasuri bune, să aud un altul spunînd că nu are, nu a folosit, nu 
a respectat, nu a înţeles... Dar partea în care are, a folosit, a 
respectat, a înţeles? De unde oare această modalitate de a se 
ajuta pe sine să înţeleagă, să se construiască, să reuşească? 
Întrebare retorică, fără îndoială... Realizez cît de păgubos e 
acest mod de a te construi, cît de anevoios e drumul 
schimbării, care implică încredere, căldură, sinceritate şi 
generozitate; cîtă caznă, cîtă răbdare înseamnă, cît de puţini 
sunt cei dispuşi să-l parcurgă... Totuşi, e singurul pe care îl ştiu 
şi mă bucur că se întîmplă aşa! 

Pe de altă parte, sunt tristă că m-au năpădit chiar azi 
gîndurile acestea.     
Iaşi, 2 decembrie 2011

Parcă nu ne mai cuprinde ca în alţi ani febra sărbătorilor; 
în marile magazine, podoabele şi brazii strălucitori nu mai 
transmit emoţie, oamenii nu-şi mai ridică privirea asupra lor, 
copiii nu mai răscolesc printre jucării, ursuleţii vînduţi la preţ 
redus aşteaptă în zadar. Deşi suntem destul de aproape de 
sărbătoarea Naşterii Domnului, încrîncenarea, neîncrederea, 
tensiunea şi mă tem că şi răutatea tind să ia locul exploziei de 
Lumină din sufletele noastre. Îmi doresc să mă înşel, iar mîine 
să mă întreb ce m-a determinat să gîndesc astfel în momentul 
acesta; poate ariditatea fiecărei zile, indigenţa acaparatoare, 
vulnerabilitatea şi frustrarea celor din jur, propriile slăbiciuni... 
Mi-e greu să accept, fiindcă mă ştiu un om pozitiv, convins că 
orice nimic aparent ascunde un sîmbure de  frumos.Mă trimite 
gîndul acesta către una dintre cele mai dragi cărţi sufletului 
meu, din rîndul scrierilor existenţialiste, romanul lui Camilo 
Jose Cela, La familia lui Pascual Duarte, roman impresionant 
prin arhitectură, subiect, prin complexitatea personajului. 

Probabil mi-am amintit şi pentru că incipitul scriiturii, în care 
personajul vorbeşte despre originea sa, are legătură cu 
articolele pe care încă le parcurg din cartea lui Pleşu: ”Yo, 
senor, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para serlo. 
Los mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin 
embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en 
variarnos como si fuesemos de cera y en destinarnos por 
sendas diferentes al mismo fin: la muerte”. E o carte despre 
căinţă, libertate, suferinţă, crimă, iubire, moarte, rău. Despre 
diferite tipuri de rău, despre cum ajunge să te locuiască şi să 
substituie, îmi închipui, alte însuşiri de-ale tale, despre cît e de 
pervers şi de insidios, spune şi Pleşu: „Cînd adversarul e în 
afara ta, poţi angaja o luptă, un război. Cu un adversar 
interiorizat, ai şanse minime. De aceea, una din vicleniile 
răului e să se insinueze în interioritatea ta, să se instaleze în 
intimitatea ta, să se identifice cu tine, ca şi cînd n-ar fi decît un 
chip al tău. Cînd începi să crezi că răul nu e o primejdie 
distinctă de tine, cînd începi să crezi (sau eşti făcut să crezi) că 
răul eşti tu, aşadar că eşti rău, bătălia e pierdută”. Poate 
exagerez, dar în mintea mea se derulează imagini de factură 
naturalistă cînd parcurg acest pasaj; văd cum răul sapă tunele 
în carnea şi în cugetul cuiva, că se cuibăreşte indolent, văd 
cum o faţă senină se înnegurează, cum sfîrîie nemulţumirile şi 
frustrările ca uleiul încins, toată seninătatea omului devine un 
orizont de cenuşă, întreaga fiinţă, un colţ de iad. Tu, cu toată 
fiinţa, orbecăieşti într-un tunel al răului, tu însuţi devii un 
tunel pentru acel rău care ţi s-a răspîndit în trup ca otrava... Ce 
şansă mai ai, cînd parcă toate punţile către bine şi frumos s-au 
prăbuşit? Voi dezbate neapărat acest fragment cu elevii, aş 
dori să înveţe să fie vigilenţi, să nu-i poată prăpădi răul.

Tot azi am avut prilejul să citesc nişte versuri trimise de 
Andreea, o fostă elevă; un copil căruia îi voi fi alături pentru a 
aşeza într-un volum poemele valoroase scrise de-a lungul 
cîtorva ani buni. Spiritul ei analitic şi ingenios a înfricoşat şi-a 
îndepărtat răul:        „ spînzurînd de mantia nopţii/  ploaia 
linge/  tot vacarmul din noi,/  din cruciada noastră/  tristă/  
în care n-avem loc/  unul de altul”. Mă bucur că a găsit o 
formă de a-l alunga, că a făcut din vers platoşă, că s-a 
înveşmîntat în el, şi răul, atîta vreme cît va crede în puterea şi-
n talentul ei, nu va găsi nici o cît de firavă cale s-o atingă.  

Mă tot întreb unde, cînd s-a produs fisura, de mi-a făcut 
gîndul otrăvit lumina rău mirositoare.   
Iaşi, 8 decembrie 2011

Încerc să nu uit ce mă defineşte; mă întorc în(spre) mine şi 
mă întreb; mă privesc în oglindă şi mă caut cu înfrigurare, 
speriată de necunoscutul din mine, aşa cum se întîmplase cu 
ani în urmă: În ochiul ei livid,/ un chip/ nu ştiu/ ce-ar trebui/ să 
simt/ de-ar fi al meu/ de unde/ izbucneşte-această/ recunoaştere/ şi de 
s-ar arăta/ chipul fratelui meu/ ori al surorii mele,/ de unde,/ de ce/ şi 
cum,/  m-aş recunoaşte,/ dacă nu cumva/ ea sau el/ n-ar fi/ tot eu.

Uneori mă descopăr îndată, alteori îngheţ în faţa unui chip 
străin, glacial. Mi se ascut neliniştile şi-l bîntui pînă smulg un 
zîmbet sau recunosc în subţirimea pleoapei aceleaşi jocuri de 
copii, aceleaşi speranţe răsturnate-n amiaza gîndului…

Încerc să nu uit ce mă defineşte, cu atît mai mult cu cît 
astăzi a fost o zi prielnică unei sciziuni, unei rupturi cu cel care 
credea cu încăpăţînare în bine. Totuşi, nu pot s-o fac. Am 
parcurs în fugă unele din ultimele pagini în care îmi 
propuneam să construiesc nişte punţi. Din păcate, am uitat că 
e prea mult pentru un singur om. Desigur, nu mă sperie o 
înfrîngere. Ştiu că voi cădea, ca de fiecare dată, la o înţelegere 
cu mine. Ştiu şi că nu pe vreo alee, în vreun arbore sau în 
vreun vagon de tren voi zări tolănită fericirea; pînă la urmă, în 
singurătate, bîjbîind pe toate drumurile înfundate, voi găsi 
putere şi răspunsuri. Îmi amintesc de nişte gînduri de-ale 
Gabrielei Melinescu (Jurnal suedez) despre singurătate şi 
fericire: “Singurătatea e o forţă şi nu trebuie respinsă” şi “Sunt 
vinovată dacă sunt nefericită”. Răsfoiesc paginile jurnalului 
pentru a nota întocmai  spusele scriitoarei şi găsesc o pagină în 
care povesteşte un vis. Îmi dau seama că în ultimul timp a fost 
mare aglomeraţie în visele mele: multă vorbă, imagini care se 
derulau cu repeziciune, treceri de la o vîrstă la alta, de la o 
poveste la alta… Nu mă hazardez să interpretez, îmi imaginez 
că nu e decît semnul frămîntării şi al oboselii. Îmi place să cred 
că zac în noi energii şi capacităţi de care nu suntem conştienţi 
ori, chiar bănuind ceva, nu ştim să întrebuinţăm un astfel de 
har; presupun, totuşi, că există o explicaţie ştiinţifică.  

Sufletul meu e în deplin acord cu rîndurile pe care îmi 
plimb privirea şi pe care    le-am subliniat cînd am parcurs 
Jurnalul suedez. Mă regăsesc, recitind: “Maica Tereza    s-a stins 
dulce, ştiind mult despre viaţă. Cuvintele ei, învăţăturile ei 
sunt într-adevăr perle înşirate ca rugăciunile pe firul zilelor, le 
citesc dis-de-dimineaţă, pe la ora patru jumate, exact cînd 
păsările din Stockholm încep să-şi facă “rugăciunile” lor 
Soarelui, ochiului sfînt al lumii noastre:

- OMUL ESTE IRAŢIONAL, EGOIST, NU ARE 
IMPORTANŢĂ, IUBEŞTE-L!
- DACĂ FACI BINE, VOR SPUNE CĂ AI INTERESE 
ASCUNSE. NU-I ASCULTA! DU BINELE LA BUN 
SFÎRŞIT!
- DACĂ-ŢI ÎMPLINEŞTI OBIECTIVELE, VEI ÎNTÎLNI 
PRIETENI FALŞI ŞI DUŞMANI ADEVĂRAŢI. NU 
CONTEAZĂ, ÎMPLINEŞTE-LE!
- BINELE PE CARE ÎL FACI VA FI MÎINE UITAT, NU 
ARE IMPORTANŢĂ, ÎMPLINEŞTE-L!
- ONESTITATEA ŞI SINCERITATEA TE FAC 
VULNERABIL. MERGI MAI DEPARTE, FII DESCHIS ŞI 
CINSTIT!
- CEEA CE AI CONSTRUIT ANI ÎN ŞIR POATE FI 
DISTRUS ÎNTR-O CLIPĂ. NU TE OPRI, ZIDEŞTE MAI 
DEPARTE!
- DACĂ-I AJUŢI PE OAMENI, SE VOR RIDICA 
ÎMPOTRIVA TA. NU BĂGA DE SEAMĂ, AJUTĂ-I!DĂ 
LUMII CE-AI MAI BUN ÎN TINE ŞI TE VOR LUA LA 
ŞUTURI. NU CONTEAZĂ, DĂ LUMII CE-AI MAI BUN 
ÎN TINE!”.     

Iaşi, 6 decembrie 2011
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Ştefania HĂNESCU

Sâmbătă, 15 octombrie a.c., în sala Filarmonicii “Mihail 
Jora” din Bacău, Juriul Festivalului - Concurs Naţional de 
Creaţie Literară „Avangarda XXII", alcătuit din Alex 
Ştefănescu - preşedinte, Lucian Vasiliu, Paul Aretzu, 
Calistrat Costin şi Victor Munteanu, a acordat 
următoarele premii:

Pentru poeţii care nu au debutat editorial şi care nu au 
depăşit vârsta de 35 de ani:

Poezie:

Premiul II: Miruna Ştefan Belea, satul Ulmi, judeţul 
Dâmboviţa

Premiul III: Emilia Alexandra Bucur, Bucureşti

Eseu:
Premiul II şi Premiul Revistei “Dacia literară”: Maria 

Pilchin, Chişinău - R. Moldova

Premiul pentru Cartea anului 2010: 
Exerciţii de supravieţuire, de Ileana Mălăncioiu, 

Editura “Polirom“ Iaşi, 2007

Premiul pentru Revista de literatură şi cultură a anului 
2010: 

Euphorion, Sibiu, redactor-şef: Dumitru Chioaru, red.-
şef. adj., Ioan Radu Văcărescu 

Premiile anuale pentru Literatură, cultură şi artă şi 
ştiinţe ale Fundaţiei Culturale „Georgeta şi Mircea 
Cancicov“

    Tot cu acest prilej, juriul, alcătuit din Victor 
Munteanu - preşedinte, Calistrat Costin, Gheorghe 
Gozar, Vasile Pătruţ şi Vasile-Crăiţă Mândră - membri, a 
acordat următoarele premii anuale ale Fundaţiei Culturale 
„Georgeta şi Mircea Cancicov” pentru pentru Literatură, 
Cultură, Artă, Ştiinţe şi Învăţământ:

Premiul pentru cartea de proză a anului 2010: Doru 
Ciucescu. O mie şi una de invocări feministe, Editura 
„Junimea”, Iaşi.

Premiul pentru cartea de istorie a anului 2010: Ion Lupu. 
Voievodul martir. Editura „Vicovia”, Bacău şi Cornelia 
Ichim Pompiliu. Peştele din oglindă. Editura „Corgal 
Press” Bacău   

Premiul pentru cartea de ştiinţe economice a anului 2010: 
Mihai Deju, Mircea Muntean, Aristiţa Rotilă, Simona-
Elena Dragomirescu, Daniela-Cristina Solomon, Doina 
Păcurari. Contabilitate generală. Concepte. Aplicaţii şi 
studii de caz,  Editura „Alma Mater”, Bacău, 2010.  

Premiul pentru cartea de monografie a anului 2010: 
Dorinel Ichim. Comuna Vultureni - Judeţul Bacău. 
Monografie etno-istorică, Editura „Magic Print”, Oneşti.

Premiul pentru pianista anului 2010: Antonela Leahu, 
directot-adj. La Colegiul Naţional de Artă “George 
Apostu”

Premiul pentru actorul anului 2010: Viorel Bosnea
Premiul pentru cariera de medic dermatolog: Dr. Nicolae 

Apetroaie. 
Premiul pentru calitatea  managementului Inspectoratului 

Şcolar Judeţean Bacău pe anul 2010:  prof. Florin Lazăr, 
inspector şcolar general.

Festivitatea de premiere a fost precedată de un interesant 
spectacol artistic realizat de interpreţi ai Colegiului 
Naţional de Arte “George Apostu” şi Ansamblul Folcloric 
al C.N. “V. Alecsandri” (instructor, prof. Mitică Pricopie).  

Decembrie         2011 

Premiile Festivalului-Concurs 
Internaţional de Creaţie Literară 
„Avangarda XXII“
ediţia a X - a, 13 - 15 octombrie 2011

Victor MUNTEANU



“Uaaa”! exclamã ea, atrăgând toate privirile.
Ţãranul părea însă hotãrât s-o convingã doar pe 

grãsanã, aşa că acesteia continuă să i se adreseze: “No ce 
zici, mătuşă? Pietre sau bijuterii? Pietre din astea se găsesc 
la Baia Sprie, un'e e muncă, nu jucărie, ca să le scoţi din 
carieră”, se făli ţãranul şi roti piatra pe toate părţile, ca să 
poată fi admiratã.

Grãsana se holbă la piatră ca la ceva nemaivăzut, dar 
nu-şi revizui complet atitudinea, având probabil o 
rigiditate ce nu-i permitea sã jongleze cu stările sufleteşti: 
“O fi, da' până la urmă tot pietre sunt”, mormãi aceasta, 
frământându-şi mâinile, de parcă mintea nici nu-i 
funcţiona decât însoţitã de mişcarea celorlalte părţi ale 
corpului. 

Ţãranul scoase alte şi alte pietre, arãtându-le în 
principal tot grăsanei: “No, faine, nimic de zîs, da' cine le 
cumpãrã şî ce face cu ele?” întrebã, împărţind dreptatea, ca 
să nu se dea bătută de tot. “O, Domne! Cum, cine? 
Oamenii cu dare de mânã şi care ştiu preţãlui ce-i fain pe 
lume. Noi le ducem pe litoral şî acolo nu biruim sã facem 
faţã cumpãrãtorilor. Le dăm ca pe pita caldă. Ăsta-i ultimul 
tranşport, c-o venit toamna şî se încheie sezonul de 
plimbări la Marea Neagră”, sfãtoşi ţăranul pe îndelete.

Pe grăsană însă, tot n-a convins-o: “O, ferească-mă 
Sfântul şî Maica Precistã să nu ajung să-mi pierd minţile, 
ca sã cumpăr pietre din târg! Omule, pe tot ce ai în desagii 
ăştia, io nu ţi-aş da nicio piţulă spartă”, conchise categoric 
şi tãie aerul cu latul palmei a nestrãmutatã hotărâre. 

Grăsana se înroşi la faţă, iar de pe frunte începură să-i 
curgă broboane de transpiraţie, deoarece în ciuda 
masivitãţii sale, aceasta avea o energie debordantă şi se 
foia continuu. Îşi mişca mai ales mâinile, pe spatele cărora 
grãsimea i se adunase ca în douã pernuţe.

Ofiţerul de marină de lângă grăsană nu ştia cum sã se  
mai ferească de revărsarea acesteia, lucru foarte evident la 
un moment dat: “No stai liniştit, dragul mătuşii, şî nu te 
sfii de mine, cã dorã io am ficior de vrâsta dumitale. La el 
mã duc amu, că-i cheferist la Bucureşti şî mi-o zîs că mã 
aşteaptă-n gară”, spuse aceasta, încercând să-şi ocupe doar 
locul rezervat. “A, da, e ceferist băiatul dumitale?” se dădu 
până la urmă în vorbă şi ofiţerul. “Ie, îi, iară io mã duc 
întâiaşi datã la el, cã mi-o zîs aşe: ~Mamă, sã n-ai nicio 
grijă, cã trenurile-s pe mâna mea, iar pe cel care te aduce 
pe dumneata la Bucureşti nu-l las sã se clinteascã di pe 
şînă până nu atingi pământul~. Dacã n-aveam fãgãduinţa 
lui, nici nu mă încumetam la drum, cã-s bătrână şî mă mişc 
anevoie. De grasă, nu mai zîc – veni ea parcă în 
întâmpinarea gândului celorlalţi, da' nu de la mâncare, ci 
din neam, cã toţî îs graşi şî sfătoşi. Mă vezi şî pe mine cât 
vorovesc, deşi mi se zbate inima ca într-un pui de găină 
până m-oi vedea scoborâtă din tren. Mai cu seamã din 
pricina desagilor pe care i-or pus rumânii ăştia în cale. 
Auzi şî dumneata, plini cu pietre!“ se plânse grăsana 
ofiţerului, ca şi cum cei despre care vorbea nu mai erau 
prezenţi. “Ei, nu te mai gândi şî dumneata, cã se rezolvă”, 
vorbi ofiţerul, lapidar, încercând poate sã punã capăt 
discuţiei în care se lăsase antrenat ca din întâmplare.“ No 
vezi câte afli dacã te duci în preumblare? Că pe lumea asta 
se vând şî pietre! Când i-oi spune lu' bãrbatu-miu, ăla nici 
n-o să mă creadă. Până în ultima clipită, el o pus la 
îndoială şî faptul că mi-oi lua lumea-n cap, da' iatã-mă-s în 
tren şî o tulesc la Bucureşti! Dacã-i musai, pintru ficiorul 
meu, tai lumea în două, d'apoi ţara asta mică. La Bucureşti 
l-o dus soarta, acolo mă duc după el, că de-a curmezîşul 
vieţii te pui doar să nu zîci c-ai stat cu mânurile-n sân, da' 
în urma ei te duci ca orbul. Cine ar fi crezut că singurul 
meu copil se va duce în celãlalt capăt al ţării?” sporovăi 
grăsana, fără să fie plictisitoare, pentru că avea, totuşi, un 
anumit şarm.

“Cine?” se întrebă în dreptul propriei situaţii şi suspină 
fără de voie.

Ofiţerul lăsă baltă discuţia şi închise ochii, prefăcându-
se că doarme. Îşi căută chiar o poziţie mai comodă, cu 
capul sprijinit de speteaza banchetei şi cu picioarele lungi 
întinse până în teritoriul vecinului de vis-à-vis. “Ioi, sã mã 
mai ostoi cu vorba, cã te-oi fi obosît, domnule dragã”, 
spuse grăsana şi se întoarse cu totul spre ofiţer. “A, nu”, 
dezminţi acesta, dar cu ton morocãnos. “Da' dumneata un'e 
meri, că abia acum văd cât eşti de ferchezuit?” mai întrebă 
grăsana, vădit uimită de costumul ofiţerului. “La 
Constanţa”, rãspunse el, scurt şi tăios, punând capăt 
oricărei discuţii.

Aceasta fuse toatã animaţia serii, dupã care urmarã ore 
lungi şi grele de aşteptare, când nimeni nu mai scoase 
niciun cuvânt. 
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MOTTO: “Când pleacă viorile.”
 (F. Mauriac)

…la cald.
În compartimentul de 

tren de clasa a doua călătorii 
se priveau cu feţele alungite 
de oboseală şi cu pleoapele 
îngemãnate de nesomn, 
picotind cu toţii.

Înãuntru era un aer stătut 
şi acrişor, spaţiul fiind ocupat 
de prea multe persoane.

Era prima călătorie pe 
care o fãcea pe o distanţă mai 
mare, până atunci circulând doar în zona natalã, adică de la 
Reghin până la Deda sau de la Reghin până la Târgu-
Mureş, în timpul zilei şi cu trenul personal, deşi prinsese şi 
vremea mocãniţei.

Trenul accelerat alerga cu viteză foarte mare, despicând 
în două întunericul nopţii şi solicitându-i atenţia la 
maximum.   

Situaţia îi impunea o adaptare din mers, ceea ce era 
mai greu de realizat, dar nu chiar imposibil.

Îmbrãcată în negru din cap şi pânã-n picioare, pentru că 
nu trecuseră decât câteva luni de la moartea mamei şi deci 
se mai afla în perioada de doliu, părea ea însãşi un petic 
desprins din întunericul nopţii.

Încă nu scoase nicio vorbã şi la prima vedere părea 
calmă şi indiferentă, dar simţurile îi erau la pândă mai ceva 
decât cele ale unui animal aflat în pericol, pentru că intuia 
că neatenţia ar putea s-o coste foarte scump. 

Instinctul de autoapãrare îi depăşi limitele fiziologice, 
iar frica o cuprinse pe nesimţite. 

Şi nu trecuse mult de când citise undeva cã frica 
reprezenta preţul oricărei cãlãtorii, zicere pe care o luase 
ca pe o abstracţiune, neînţelegând prea bine ce dorise să 
spună autorul. Acum însă, parcă îi picase fisa, dar mai în 
dungă şi cu un contact bruiat.

O luă cu frig, fapt ce-i aminti de o altă abstracţiune, pe 
care o citise probabil în aceeaşi carte, deoarece prea se 
legau între ele, şi anume că frigul ar fi o chestie de decizie.

“Decizia cui?” tresări şi se foi pe locul numerotat, dar 
privirea îi rămase tot fixă şi maxilarele încleştate.

La câte i se întâmplaseră mai înainte, avea deja o 
experienţă de viaţă, dar nu cunoscuse încă tensiuni psihice 
de o asemenea amplitudine, pentru că fusese întotdeauna 
înconjurată de-ai săi. 

Încordarea interioară o asalta cu adevărate paroxisme şi 
doar în aceste momente se retrăgea, acoperindu-şi faţa cu 
trenciul bej. 

Acesta era şi singurul articol de îmbrãcãminte de altă 
culoare şi-ar fi dorit să-l înlocuiască, dar nu-i mai 
ajunseserã banii.   

Nana ţinu s-o liniştească în această privinţă: “No lasă, 
Iederã, nu-ţi face inimã rea pintru lucru de nimic, cã jelea 
omului nu stă în haine, ci în suflet”, îi spuse, dar, totuşi, îi 
cusu pe reverul trenciului o panglică neagră, din atlas, lată 
ca de-un deget.

După ce-şi fixa bine masca stăpânirii de sine, se 
expunea din nou vederii, cu un aer de prospeţime şi chiar 
de seninătate, de parcă se afla după şedinţe de psihoterapie 
bine conduse. 

La un moment dat se trezi urmărind dialogul înfiripat 
între persoanele din compartiment, ceea ce înseamnă că 
mai uitase de sine şi se relaxase cât de cât.

         Tonul îl dădu un ţăran care era îmbrăcat în 
cioareci: “No staţi un'e vă pun io, mama voastră de bãgaje, 
cum mi-aţi mâncat voi sufletul şi viaţa!” spuse acesta, 
proptindu-şi unul lângă altul desagii lãsaţi pe culoarul de 
trecere. “Numa'greutăţi pistã greutăţi, iarã trenul aista mere 
şî mere, de parcă ne-ar scoate afară din lume, da' nu mai 
ajunje nicăieri”, continuă tot el, căutând cu privirea pe 
cineva cu care să intre în dialog.

Nu se arătă nimeni dispus să-i întreţină discuţia şi 
poate doar grăsana de vis-à-vis, pãrând mereu zâmbitoare 
prin aspectul bucălat al feţei sale, îl ajută pe ţăran sã-şi 
continue monologul: “Trenu' aista mi-o clătinat crierii din 
cap, cã dacã m-am suit tomna' di la Baia Mare, am obosît 
pânã aicea, başca cã noi, adică io şî nevastă-mea, am 
pornit şî mai din sus, di la Negreşti-Oaş, dacã ai auzît 
dumneata de numele ãsta de localitate”, spuse el, 
adresându-se femeii în mod direct. 

De data aceasta, grăsana îi zâmbi de-adevãratelea, dar 
dãdu neutru din cap şi-şi mutã privirea în altã parte, astfel 
că vorbãreţul fuse obligat sã se lase păgubaş, adăugând, 
totuşi: “Apoi, ne-om mai hodini o ţâră, cã nu-i niciun rost 

de ajuns şî noaptea aista-i lungã cât un capet de lume. Noi 
am apucat a ne pregãti de ieri de dimineaţã pintru drum, 
de-asta amu nevastă-mea doarme dusă.” Şi îi potrivi 
acesteia capul mai bine pe cioarecii lui, ocrotind-o ca pe 
un copil.   

Femeia era tânără şi frumoasã. Dormea un somn adânc, 
din care nu se trezea decât atunci când trenul trecea peste 
încheieturile şinelor, huruind şi clătinându-se din toată 
fierăraia din care era alcătuit. Se uita puţin speriată în jur, 
iar când se dumirea unde se află, pronunţa câte un “îhî” 
scurt şi-şi ştergea cu dosul palmelor bărbia umedă de 
salivă, pentru că avea obiceiul să doarmă cu gura 
întredeschisă. Apoi îşi revizuia repede ţinuta, având grijã 
sã-şi adune în jurul coapselor fusta cea largã şi înfloratã, 
terminată pe poale cu mai multe rânduri de panglicã. 

La mersul lin al trenului, femeia începea sã picotească 
iarãşi şi-şi căuta culcuşul din poala bărbatului său, care o 
primea cu drag, netezindu-i basmaua cu trandafiri roşii. De 
sub marginea acesteia, zulufii pãrului negru şi cârlionţat îi 
ieşeau mereu la vedere, încadrându-i faţa albă ca de 
porţelan. În partea de sus, femeia purta un jerseu mulat, 
care lăsa să se bănuiască rotunjimea perfectă a unor sâni 
abia daţi în pârg. De sub jerseu i se vedea bluza 
îndantelatã, înconjurându-i gâtul delicat ca un lujer. Avea 
ochi negri şi rotunzi ca două mărgeluşe, fiind o adevãratã 
încântare pentru cine stătea să-i contemple frumuseţea. 

Gesturile bãrbatului său erau total lipsite de fineţe, dar 
trãdau, totuşi, o grijă deosebită, atrăgând atenţia grăsanei 
care intrã în vorbă când nu se mai aşteptă nimeni: “Aşe, 
aşe – spuse aceasta, că amu-i focul mare, la tinereţã, şî tote 
se petrec odată cu ea. Mai pe urmã, rãmâne numa' 
socoteala, cã ce-o fost şî cum o fost, cã, de lămurit, nicio 
nădejde. Ţîne-o bine-n braţe, că-i tinãrã, fainã, şî văd că ţî-
î dragă tare, iar la bãtrâneţã, cân' omul se uscã precum 
vrejul de fasole, îi avea de ce să-ţi aminteşti cu drag”.

Ca şi cum vorbele grăsanei i-ar fi mers direct la inimã, 
grija bãrbatului spori pe datã, neştiind cum sã stea, pentru 
ca să-i ofere nevestei sale o poziţie cât mai confortabilă.

“No vezî, te-am învãţat de bine!“ se lăudă singură 
grăsana şi dãdu compartimentului ocol cu privirea, ca să 
surprindă şi reacţia celorlalţi.

Lângã tânãra pereche stătea un domn în vârstă, care 
abia mustăci, dar suficient pentru ca grăsana să-şi ia şi mai 
mult avânt: “No n-am dreptate, domnule dragă?” întrebã 
ea, şugubãţ.

Domnul cel în vârstă nu se lãsã antrenat în vorbã, dar o 
aprobă, totuşi, înclinându-şi uşor capul.

Poate cã tot ce spuse grăsana până atunci nu fusese 
decât introducerea la ceea ce dorea să afle, de fapt, şi 
anume ce avea ţãranul în desagii cei  vărgaţi de pe mijlocul 
culoarului de trecere. Curiozitatea îi deveni cu atât mai 
mare, cu cât ţăranul făcea ce făcea şi iar se uita spre 
desagii săi, aşezându-i sau măcar pipăindu-i cu mâna, 
pentru a se convinge că totul era în regulă.

Grăsana îl abordă direct: ”Da' ce-ai, omule, în desagii 
ăştia lãsaţi în drum? Uite, amu dacă ar trebui să mă hurduc 
peste ei, ca să mă duc să-mi fac nevoile, mă hodorogesc 
toată”, spuse aceasta cu revoltă.

“Aşa e!” aderă şi ea la punctul de vedere al grăsanei, 
dar cu atâta lipsă de vlagă încât remarca îi trecu 
neoservatã.

“No, mătuşă, facem loc mintenaş, ca să nu se supere 
nimeni”, spuse ţãranul şi se repezi sã-i dea la o parte, dar 
abia reuşind sã-i tragă mai spre banchetă. “Grei, grei tare!” 
replicã grãsana, pe care nu necesitãţile fiziologice o 
presau, ci marea-i curiozitate vis-à-vis de conţinutul 
desagilor. “Ie, grei din cale afarã, cã-s plini cu pietre”, se 
făli ţãranul. “Cu pietre? Tulai, Domne! Aşe ceva nici n-am 
mai auzit ori dumneata îţî baţî joc de mine?” îi dispăru 
grăsanei subit bruma de entuziasm, lăsând loc suspiciunii. 
“Io nu te minţesc, mãtuşã, şî-ţî spun adevărat cã desãgãraia 
asta îi plinã numa cu pietre şî vai de oscioarele mele cân' 
trebe să mă sui în tren. La coborâre, e altceva, că-i dau de-
a dura şi-apoi chiar dacă se mai sparge câte una, paguba-i 
mică.”

Grăsana se arătă mirată, dar şi reticentă în a da crezare 
ţăranului: “D'apoi ce-aţî pãţît, oameni buni, să vă asupriţi 
cu căratul pietrelor care se găsesc pe tote drumurile? Nici 
c-am mai auzît de-aşe ispravã, da' uite, omul cât trăieşte tot 
învaţã şî aude. Asta însă îi de-a dreptul de mirare”, spuse 
ea şi râse cu poftă, făcând să-i tremure bărbia dublă. “Ei, 
dumneata te miri şî te strofoci dejeaba, că nici pietrele nu-s 
de-o modă şî să nu te minunezi de-a dreptul cân' îi vedea 
ce cãrãm noi aici”, răspunse ţăranul provocării şi se apucă 
să dezlege baierele desagilor, dar fără prea multă grabă.

Scoase un obiect împachetat în multe rânduri de hârtie 
de ziar şi-l dezveli cu grijă, pânã când în mână îi rămase o 
frumuseţe sãlbaticã şi rară, ceva semănând cu un pisc în 
miniatură, cu povârnişuri albe şi strălucitoare urcând spre 
vârf, de parcă o bucată de stâncă fusese desprinsă din locul 
ei natural şi adusă la dimensiunile pe care să le poată 
cuprinde omul.

Decembrie         2011 

Călătoria
Doina CHERECHEŞ
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În Grădina Fecioarei

Sunt născut din durerea 
şi spaima unei femei,
şi din furia unui bărbat posedat 
de demonii predestinării,
care dau viaţă pentru a împlini
cuvântul nerostit al sorţii,
atât de crud, mereu neaşteptat.

Am lovit de multe ori,
purtat de furia tatălui meu,
am stins priviri neliniştite,
ca pe candele plăpânde
ale unor vieţi nevrednice de lumină.
Am căzut în genunchi, uneori,
împins de groaza mamei mele,
auzind urletul ei cumplit,
eliberat ca un stol de păsări oarbe,
printre ruinele făgăduinţelor.

Am pornit spre răsărit,
mergând până când soarele 
îmi ardea creştetul,
pe urmele călugărului atonit,
vegheat de o lună enormă,
năluca unor sorţi schimbători.
În preajma mea, neînduplecate,
eriniile, îmi lasă pe braţe
sângele ofrandelor aduse
unor idoli părăsiţi, răzbunători.

Sunt în genunchi, din nou,
în linişte deplină, lângă un izvor,
sunt în Grădina Fecioarei
şi vreau s-alung blesteme vechi,
departe de lumea seculară, 
pe-acest tărâm, unde se petrec miracole,
aştept acum să renasc sau să mor. 

Argolida

În Argolida am fost
să venerez soarele,
pe stâncile care păstrează un vuiet ascuns,
vuiet păgân,
şi vechi imnuri de slavă.
Acolo te-am întâlnit,
în lumina cea mai pură,
acolo, în teatrul antic, în teatrul gigant,
unde speranţa încă zvâcneşte
spre bolta albastră, o dată
şi încă o dată,
până se prăbuşeşte în neant.
Unde se moare din prea multă patimă
şi din vină faţă de zei,
cu urlet de triumf se moare
şi se deschide calea sângelui
spre pământul roşu, încins,
care îl soarbe-ntr-o clipă.
Acolo, în Argolida, în vechiul teatru,
mi-ai cerut sufletul
ca să dansăm împreună,
în centrul universului,
până ne vom risipi în cele patru zări.
Te-am privit sorbind aerul pur,
am ridicat ochii spre bolta albastră,
i-am coborât spre pământul roşu, încins,
apoi am pătruns în cerc, golit de gând.
Te-am cuprins în braţele mele
şi ne-am pecetluit soarta,
aruncându-ne în iureş nebun,
într-o piesă în care toţi eroii mor,
în poveste care nu moare nicicând.

Aşa sunt eu

Sunt un colecţionar ateu de icoane,
sunt Omul Păianjen arahnofob,
mă exprim cursiv în câteva dialecte
nefolosite de nimeni, în niciun scop,
anonim, invitat în multe saloane,
sunt un îndrăgostit mizantrop.

Cunosc femeia, din nişte reviste,
iubesc mult natura – am insectar,
şi filmele cu happy-end, mai pesimiste,
cafeaua o beau dulce şi ceaiul, amar,
dandy modest şi autor de bancuri triste,

sunt un prosper boem solitar.

Îmi place să scriu texte savante,
în cel mai simplu stil colocvial,
călătoriile? – marea mea pasiune,
de-ndată ce voi părăsi oraşul natal,
improvizez mereu, cu metode pedante,
aşa sunt eu, sunt un original!

Fiara mea

Fiara mea vrea să alerge,
face salturi care mă umplu de groază.
Îmi cere s-o urmez mereu,
să intrăm împreună în arenă,
să îmi aşez grumazul între colţii ei tăioşi.
Îi place circul pe cât îi place sângele.
A ucis şi va ucide din nou,
a sângerat şi va mai sângera,
a fugit, a revenit şi va fugi din nou,
dar nu vrea alt stăpân, decât pe mine,
numai pe mine mă vrea.

Fiara mea vrea să vâneze,
ucide mai mult decât poate devora.
Caută prada la distanţe enorme,
mă smulge din adăpost, fără veste,
mă aruncă-n spinarea-i,
când de urs, când de tigru,
şi ne facem pe dată nevăzuţi în noapte.
Fiara mea simte frica în juru-i,
se ascunde, atacă, dispare, fără voia mea.

Fiara urlă când vede pustiu.
Fiara se teme, eu mă tem de ea.
Atunci îmi arată că a venit timpul.
Plecăm în căutarea celei cu ochi senini,
cu surâs cald şi vorbe duioase,
cea care o poate îmblânzi încă o dată.
Eu aştept, mă bucur de fiecare clipă,
până când ea, fiara mea, o va sfâşia.
Ştiu că nu vrea alt stăpân, decât pe mine,
numai pe mine mă vrea.

Mi se spune „hoinarul”

Mi se spune „hoinarul”. Alerg mereu.
Drept în faţă, am paradisul promis.
Nu pot dormi într-un pat cunoscut,
nu pot sta într-un loc fără lună pe cer.
Să-mi vând trecutul nu mi-a fost greu.
Nu pot iubi de două ori într-un vis,
nu pot trăi fără fior de mister.

Mi se spune „hoinarul”. Vin de departe.
Când plâng, oraşul plânge şi el, în trohei,
aruncă în mine cu versuri, cu ploi.
Când zac, sunt al lui şi zace şi el,
m-ascunde sub poduri, în mansarde.
Când ne iubim, stinge lumina pe-alei,
când fug de el, fugim amândoi.

Nu-mi vine să cred uneori că sunt singur,
că am pereche doar o adiere de vânt,
că orice urmă de gând am pierdut
pe drumuri pe care treceam cu alt chip
şi cu alt suflet, de împrumut.
Nu am nimic, nicăieri pe pământ,
doar o clepsidră cu un fir de nisip.

Crepuscul 

În ziua celor patruzeci şi trei 
de apusuri de soare
am fost trist.
Unul singur am văzut împreună,
pe celelalte ţi le-am trimis
cu gândurile mele,
şi fiecare dintre ele se preschimba în poem.
În unele te scăldai goală
în lumină de crepuscul
şi te priveai în mii de oglinzi
care formau un labirint în jurul tău.
În altele făceai dragoste
cu o umbră care venea
de dincolo de gândul meu,
umbră care lăsa, când şi când,
în lumina roşie, 
secvenţe din dansul tău sălbatic,
dansul trupului tău posedat.
Într-un altul, care părea etern,
ochii tăi au strălucit câteva clipe,
straniu, halucinant,
încât am crezut că văd în privirea ta

poesis
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Sorin 
Voinea

Ştefan 
Amariţei

Seminţele cârduri

Cât umblet şi rară privelişte, ceruri învinse,
dâre de pietre şi scrum de leşie.
Albitele drumuri petrec lângă ziduri,
astup rodnicul spin, departe, umbra
de lapte adună fierbinţile ploi.
Mânia solară rădăcinile-n gură şi-a pus.
Seminţele cârduri carnea şi-o rumegă,vântul le sapa
                      sub piatra de scrum.

Adaos de sunet

La-mbinările arse, pe scara hrănită cu
noapte, îngerul numără treptele albe,
se-nclină, deşiră paşii şi-ascultă căderea
ultimei spiţe de sub talpa golită.
În zori aşteaptă lumina-n lumină şi-şi spune:
“Fântâna coboară-n adâncuri, tăcerea o măsoară
cu frica de gol, veştedele ape sună-n mâlul 
cu prinos de sunet legănând gândul de
păsări cu aripi de aer în zbor petrecând.

Pe iarba topită

Pe-ncinsele grinduri, sub uleiuri adunate
pe iarba topită, în ceţuri lăsate,
trece cu suflarea-ndoită pescăruşul de mare.
De sine bolnav se ridică şi dă roată şi ţipă.
Mai sus nu ajunge şi vântul din resturi
de nufăr zborul îi frânge.
Aripa-i atârnă în mâlul barbar, coiotul
cel negru stârvu-i atinge, de sine bolnav,
                 fuge şi el pe iarba topită.

Capcana de ruguri

Coloanele fumului roşu scriu în văzduh cuvinte cu torţa.
Spre lanuri, tremur de frunză uscată cântă capcana din 
ruguri.
Laudă-nvinşilor, laudă vântului, flacăra bate pe clinuri.
Laudă oaselor, laudă uleiului din urne unde fierbe 
lumina,
noaptea-i o cumpănă aplecată-n strâmtoare.
Satură flacăra, satură vântul şi desimea de ruguri se 
transformă 

în vaier de goarne de lemn. 

naşterea universului.
Am încercat să-ţi trimit răsărituri,
dar ele nu deveneau poeme,
ci rugi sau jurăminte sacre,
rostite de bărbaţi şi femei
care aduceau jertfe de sânge pe altare,
iar apoi se împreunau
în lumina albă a dimineţii,
cu furia cu care se desprinde viaţa 
din somnul cele lung al uitării.

Tu rămâi mereu departe,
pe planeta mea mică,
pe care eu eram un prinţ,
iar tu, floarea mea cu patru ghimpi,
mult iubita mea floare,
unică în univers,
îndrăgostită şi atât de frumoasă.
Pentru tine caut lumina 
şi îmi duc povestea alergând după soare,
după discul incandescent,
care se stinge atât de duios,
precum fiecare clipă
din iubirea mea nesfârşită.
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fondul principal al culturii române

III.
Emanciparea ţěraniloru

Vinu acum Ia ultima şi  marea reformă operată 
de generaţiunea mea: Desfiinţarea clăcei, 
emanciparea braţeloru şi  deplina împroprietărire a 
ţěraniloru pe pămînturile muncite de ei.

A face istoriculu cestiunei rurale în ţěrile române 
este a scrie însăsi istoria a trei secule de impilări 
făcute poporului românu. Tomuri întregi aru trebui 
spre a arěta cum Domnii români veniţi din 
Maramureşu şi  din Făgăraşu spre a funda statele 
române, Moldova şi  Muntenia, au găsitu aceste ţěri 
nu  pustiuri ci locuite de populaţiuni sdravene, 
moşnaşe şi  libere; cum acestea în cursulu 
vécuriloru şi  sub Domnii cei mai valoroşi, dreptu 
rěsplată a lungiloru lupte ce au susţinutu pentru 
apěrarea şi  mărirea marei moşii, Patria, au fostu 
prefăcuţi în robi, lipiţi pămîntului sub nume de 
rumâni şi  de vecini . Ca ţěrani blân? i şi  răbdători 
aceştia au răbdatu munca şi  iobăgia, dar pururea, 
la ivirea ori-cărei inimi de Domnu mai bune, 
necontenitu au speratu şi  au cerutu dreptate.

Eruditulu nostru colegu, bunulu meu amicu 
Alexandru Papadopol-Calimachu, a descrisu douě 
? ile din istoria secolului din urmă, cari, în bolta 
négră a tiraniei şi  a cru? imei, strělucescu ca 
singure douě stele, ca singure douě puncte 
luminóse, — ? ilele din 3 Augustu 1746 şi  6 Aprilie 

1749 când în Bucuresci şi  în Iaşi, sub unu Domnu 
fanariotu, adunările cu  soboru au desfiinţatu 
rumânia şi  vecinětatea.

Desrobirea de jure a ţeraniloru români s'a 
proclamatu prin aceste douě acte memorabile. Insă 
rumânii şi  vecinii au continuatu de a mai fi priviţi ca 
Ţiganii, de a mai fi vînduţi ca Ţiganii, tatălu la unulu, 
mama la altulu, fiulu la unu alu treilea şi  fiica la unu 
alu patrulea cumpěrătoru ; dar ţěranii, deşi decretaţi 
slobo? i, totu au rěmasu lipiţi pămîn-tuluii, 
continuându a munci totu anulu fără milă şi  cruţare 
moşiile boeresci şi  mănăstiresci

In totu secolulu alu XVIII-lea Statulu, luându în 
privire că numai ţěrănimea plătea dări, că numai 
ţěrănimea purta tóte sarcinele publice ; vě? êndu 
sěrăcia şi  apoi chiar fugirea peste hotare a 
populaţiunei rurale, se încércă a regula acéstă 
muncă, a pune capu nesaţului proprietariloru de 
moşii.

O literatură întrégă forméză urbariile, ponturile şi  
aşezemînturile pentru determinarea muncei, dar 
vre-o prefacere mare nu  se opera cu  tótă 
protecţiunea Domniloru şi  îngrijirea visterniciloru de 
a îmbunătăţi sórtea materiei imposabile, singura 
care era chemată a umplé lada vistieriei. Forţa 
lucruriloru era mai puternică decât chiar legiuirile 
domnesci.

Ţěranulu era singurulu factoru, singurulu venitu 
alu boerului; şi  nu  trebue să ne mirămu de acésta, 
dacă chiar după promulgarea art. 46 din 
Convenţiunea de la Paris, care rostea că se va 
proceda fără întâr? iere la revisiunea legei care 
reguléză relaţiile dintre proprietarii de moşii şi  
cultivatorii de pămîntu, în vedere de a îmbunătăţi 
sórtea acestoru din urmă, — în anulu 1862, în plinu 
parlamentu, întâiulu Primu-Ministru alu României-
Unite proclama tristulu şi  durerosulu adevěru că 
braţele ţěranului constituiau capitalulu 
proprietariloru.

Ce reformă, ce uşurare se putea face când 
Domnii aveau dinaintea loru pilda morţei silnice a 
bětrânului Grigorie Ghica Moldovénulu, că? utu 
victimă, nu  atâtu a protestului sěu patrioticu contra 
luărei Bucovinei, câtu a plângerilorii şi  intrigiloru 
boeriloru către Pórtă, pentru că Domnulu patriotu 
uşurase condiţiunea muncitoriloru de pămîntu, re-
gulându şi  mărginindu munca loru la 12 ? ile în 

cursulu unui anu.
Insă este cu  neputinţă de a mě întinde asupra 

cestiunei rurale în trecutu; voiu atinge numai faptele 
petrecute în timpurile generaţiunei mele, acele 
fapte la cari amu asistatu sauca spectatoru sau ca 
împreună făptuitoru.

Ideile de emanciparea ţeraniloru români nu  le-
am avutu numai eu, culese în timpulu vieţei mele 
de studentu la Universitatea din Berlin; le-au avutu 
toţi junii mei contemporani, fie că ei s'au adăpatu la 
sorgintea civilisaţiunei germane, fie că ei s'au 
nutritu de civilisaţiunea francesă. Toţi câţi ne-amu 
întorsu în ţéră din şcolile străine, ne-amu datu de 
misiune : desrobirea ţăraniloru de lanţurile iobăgiei, 
a pontului şi  a clăcei; constituirea proprietăţei mari 
şi  mici ca proprietate liberă şi  absolută, ca 
proprietatea occidentală. De aceea ori când în ţéră 
sau în străinătate junimea română, în adunările 
sale, a fostu chemată a se rosti despre reformele 
cari trebuiau a se introduce în România, întâia 
reformă, care primà pe tóte cele-lalte, era 
emanciparea ţěraniloru.

La 1840 tinerii români din Paris ţinură o întrunire 
în care Costache Negi proclama necesitatea 
împroprietăririi ţeraniloru, ca o reformă de care 
atârnà însuşi viitorulu Statului românu. In 1846 
Nicolae Bălcescu  a publicatu în «Magazinulu 
istoricu» lucrarea sa asupra stărei sociale a 
muncitorului plugaru în statele române, în care 
fiecare frasă este unu strigatu la ceru în favórea 

nenorociţiloru asupriţi. Astă? i încă acéstă lucrare 
este pledoierulu celu mai elocuentu şi  celu mai 
veridicu în favórea marei reforme, care de abia s'a 
pututu sěvêrşi în 1864. Cuvintele lui Bălcescu  în 
curêndu aveau să pună cestiunea la ordinea ? ilei. 
Tóte spiritele luminate, tóte inimile fierbinţi îşi 
însuşiră soluţiunea cestiunei ca unu ţelu nobilu alu 
activitătei vieţei loru.

Doi ani în urmă, în 1848, revoluţiunea din 
Bucuresci, prin proclamaţia sa, adresa următórele 
frumóse cuvinte în favórea ţěrănimei române:

«Poporulu românu împarte dreptatea de o 
potrivă la toţi, şi  dreptatea o dă pentru toţi şi  mai 
vîrtosu pentru cei sěraci. Sěracii, sătenii, plugarii, 
hrănitorii oraşeloru, fiii patriei cei adevěraţi, ce au 
fostu defăimaţi atâtu în delungu cu  numele gloriosu 
de Rumânu, ce au purtatu tóte greutăţile ţěrei prin 
munca loru de atâtea vécuri, au lucratu moşiile şi  
le-au îmbunătăţitu, au hrănitu pe strămoşii 
proprietariloru, pe moşii loru, pe părinţii loru, pe 
aceşti proprietari înşişi, şi  au dreptu înaintea 
generosităţei proprietariloru, înaintea dreptăţei 
patriei,—îşi ceru o părticică de pămîntu îndestulă 
pentru hrana familiei şi  viteloru sale, părticicu 
rescumperatu ele atâtea vécuri cu  sudorile loru Ei 
o ceru şi  Patria le o dă, şi  Patria iară ca o mamă 
bună şi  dréptă va despăgubi pe fiecare proprietaru 
de mica părticică ce o va da sěracului ce nu  are 
pămîntulu sěu, după strigarea dreptăţei, după 
glasului Evangheliei, după inima cea frumósă a 
Româniloru, în care au aflatu parte străinii în tot-
deauna necum fraţii loru, hrănitorii loru, tăria loru 
cea adevărată. Claca dar şi  acea infamă iobăgie 
se desfiinţeză; lucrarea la lucrulu drumuriloru se 
desfiinţeză; săténulu fără pămîntu se face 
proprietaru şi  tărie neînvinsă celoru mai avuţi în 
folosulu tuturoru şi  în paguba nimului; visteria va 
despăgubi pe toţi!»

In Moldova junimea refugiată la Cernăuţi formulà 
şi  ea programulu
sěu politicu, economicu şi  socialu sub tilulu de 
«Dorinţele partidului
naţionalu din Moldova». Redacţiunea mi-a fostu 
încredinţată mie, carele am şi  publicatu acestu 
actu într'o broşuru tipărită în Cernăuţi. lată punctulu 
privitoru Ia cestiunea ţărănéscă, cum se ? icea pe 
atunci: «Art. V. A se obori boeresculu şi  a se face 

proprietari pre toţi gospodarii săteni, dându-se însă 
o dréptă despăgubire vechiloru stăpâni a 
pămîntului; acéstă despăgubire şi  modulu ei se 
voru hotărî de cea întâia obştéscă adunare…» Pe 
urmă urméză, după acestu punctu, o lungă 
expunere a motiveloru legale şi  ale necesităţiloru 
economice cari reclamau acéstă reformă. Acéstă 
reformă a rămasu numai ca o profesiune de 
credinţă a viitorului pentru partidului naţionalu; 
realisarea reformei a foştu însă statornicu urmărită 
de propuitorii ei în tóte ocasiunile şi  în cursude 16 
ani, până la 1864.

Nu a fostu totu aşa în Ţéra Românéscă.
Îndată după proclamarea guvernului provisoriu 

s'a orênduitu o comisiune compusă de 
representanţi ai proprietariloru mari şi  de deputaţi 
săteni ca să desbată aměnuntele reformei şi  
despăgubirea cuvenită proprietariloru; vice-
preşedinte acestei comisiuni era bětrânului Ioanu 
Ionescu, fratele iubitului nostru colegu Nicolae 
Ionescu, şi  care astă? i îşi petrece adâncile sale 
bětrâneţe la proprietatea sa Bradulu din judeţului 
Romanu.

Desbaterile acestei comisiuni publicate în 
«Prunculu Românu» sunt fórte instructive, şi  sunt 
datorua recunósce că partea frumósă şi  seriósă a 
desbateriloru nu  au făcut'o proprietarii representaţi 
prin d-nii Lenş, Robescu şi  Lahovari (nu li se spunu 
prenumele în protocóle). Preotulu Neagu, deputaţii 
săteni Bada, Ene Cojocaru  şi  Scurtulescu, se 
deosebescu din contră prin seriositatea cuvîntului, 
temeinicia ar-gumenteloru şi  chiar elocinţa cu  care 
au apěratu causa ţěrănéscă. Unu singuru cuvîntu 
n'a fostu rostitu propuindu luarea pămînturiloru 
lucrate de ţěrani fără o deplină despăgubire.

La întrebarea făcută de representanţii 
proprietariloru: cu  ce ţěranii, sěraci cum sunt, voru 
puté despăgubi pe proprietari? Deputaţii ţěrani, 
ridicându braţele loru înnegrite de arşiţa sórelui şi  
pline de rănile muncei silnice, le au rěspunsu: «Cu  
aceste braţe robite, noi amu muncitu vécuri şi  amu 
purtatu tóte cheltuelele stăpâniloru de moşii; libere 
braţele nóstre voru munci îndoitu şi  fiţi siguri că nu  
vě vomu lăsa păgubaşi de ce dreptatea ţěrei va 
hotări să vě plătimu.» Acestu limbagiu în gura 
ţěraniloru, în locu de a linişti, întăritâ reacţiunca. 
Strigătele loru din ? i în ? i se ridicau mai tare, ele 
îşi găsiru unu vinovatu rěsunetu în taběra 

duşmaniloru mişcărei naţionale, încurajaţi şi  prin 
scirea cu armatele turcéscă şi  ruséscă se apropie 
de hotarele României.

Locotenenţa Domnéscă slăbi înaintea acestei 
reacţiună, şi  prin decretulu sěu purtându numele lui 
Tell, Eliad şi  N. Golescu, cu  data de 19 Augustu 
1848, ea suspendâ şedinţele comisiunei sau, mai 
dreptu vorbindu, desfiinţâ însăşi comisiunea. 
Locotenenţa merse mai departe: ea ordonă chiar 
pe cale esecutivă îndatorirea săteniloru de a face 
arăturile de tómnă!

Negreşitu cu acéstă měsură era de natură a 
agita populaţiunile rurale şi a le face a-şi perde 
încrederea în hotărîrile Locotenentei Domnesci, 
hotărîri cari purtau titlulu de Dreptate şi  Frăţie şi  
erau făcute În numele poporului românu. 
Locotenenţii princiari se siliră a linişti spiritele prin o 
nouă proclamaţiune ce o am sub ochi. Ea este 
datatu din 6 Septembrie 1848, şi  se silesce a găsi 
o scusă a měsuriloru silnice decretate mai înainte 
în contra proclamaţiunei din 11 Iunie, luându ca 
pretextu că cele mai multe moşii din Ţéra 
Românéscă fiindu date cu  arendă, conctraciii aru 
încerca pagube şi  aru alerga la pretenţii 
neprecurmate. Acestea fiindu cuvintele, ? ice 
decretulu, ce au silitu pe guvernu la luarea 
měsuriloru poruncite până astă? î, Locotenenţa 
socotesce  însă de netăgăduitu datorie a sa de a da 
în cunoscinţa ţěrei, că încă dela 11 Iunie articolulu 
13 alu proclamaţiei este consfinţitu şi  clăcaşii voru 
fi scutiţi şi  liberi de clacă, de iobăgie, de ? iua de  
plugu şi  de carulu de lemne, făru a mai puté nici o 
silu a-i mai întórce la aceste îndatoriri asupritóre.

Dumne? eu să alégă din aceste decrete 
contra? icětóre!

Guvernulu provisoriu din Bucuresci reculâ 
dinaintea invasiunei armateloru turcesci şi  rusesci.

Revoluţiunea a fostu înăbuşită, şi  cu  dînsa 
înăbuşite au fostu tóte reformele proiectate. Numai 
generosulu sânge alu pompieriloru eroi věrsatu în 
delulu Spirei, a salvatu onórea Patriei în doliu. 
După aceea jugulu secularu s'a reîntemeiatu mai 
tare şi  mai crudu asupra gruma? iloru bieţiloru 
ţěrani şi  acésta sub protecţiunea baioneteloru 
străine.

Se subscrise Convenţiunea dela Balta-Liman. 
Adunările legiuitóre se suspendară şi, în loculu 
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Domniloru aleşi de ţéră şi  pe viéţă, se numiră în 
Constantinopolu, cu  aprobaţiunea Rusiei, doi 
Domni numai pe şépte ani, Barbu  Ştirbei în 
Bucuresci şi  Grigorie Ghica în Iaşi. In acele ? ile de 
restrişte, Provedinţa dădu însă ţěraniloru o 
mângâiere prin calităţile Domniloru nou numiţi. 
Barbu Ştirbei era unu bunu şi  înţeleptu 
administratoru şi  Grigorie Ghica era unu bunu 
patriotu, o inimă generósă aprinsă de iubirea 
poporului sěu.

După disposiţiunile luate de Curţile suzerane şi  
protectrice, precum se ? icea pe atunci, Domnii 
numiră douě comisiuni însărcinate de a elabora 
nouě proiecte de reformare a relaţiuniloru dintre 
proprietarii de moşii şi  dintre cultivatorii de 
pămîntu. Aceste proiecte, odată făcute, ele fură 
întărite printr'unu hatişerifu alu Sultanului şi  
publicate apoi de către Domni în ambele Principate.

Nouele legiuiri se resimţiră de agitaţiunea 
ţěrănéscă.

În Ţéra Românéscă autorii mişcărei naţionale 
proclamaseră emanciparea ţeraniloru prin 
desfiinţarea clăcei şi  împroprietărirea loru; acéstă 
proclamaţie devenise pentru ţěranii munteni o 
evangelie, o legendă. Proprietarii, de altă parte, 
tăgăduiau ţeraniloru ori-ce dreptu asupra moşiiloru. 
Vodă Ştirbei, mare proprietaru, introduse dar în 
legiuirea sa acestu din urmă ordinu de idei: tăgada 
ţěranului a ori-ce dreptu asupra pămîntului, chiar a 
acelora drepturi cari le erau recunoscute de secoli, 
recunoscute, în cele din urmă, chiar de Codulu 
Caragea.

Ţeranii fură clasificaţi în noua legiuire ele simpli 
chiriaşi. La fie-care şépte ani stăpânii aveau dreptu 
de a isgoni de pe moşie prisosulu populaţiunei fără 
despăgubire chiar pentru casele şi  sădirile loru; 
mai reu decât în Turcia, decât în Dobrogea, unde, 
la intrarea loru, Românii au găsitu legea otomană 
recunoscêndu ca proprietate mülk, adecă 
proprietate absolută, casa şi  sădirile ţeraniloru, fie 
musulmani, fie creştini.

Insă aplicarea acestei legi a găsitu o împotrivire 
hotărîtă, absolutu din partea ţeraniloru în totu 
Muntenia. Ómeni de ordine ca totu d'a una, 
nerevoltându-se nicăierea, precum vécuri au făcutu 
şi  părinţii loru, ţěranii resignaţi, dar sperându 
timpuri mai bune, dreptu singură împotrivire au 
statu cu  braţele încrucişate în locu de a le pune la 

muncă.
Acéstă atitudine fermă a datu de gândire şi  

Domnului Vodă Ştirbei, bunu administratoru şi  
mare gospodaru ; elu înţelese tótă gravitatea 
situaţiunei, elu lăsa dar să se realiseze acea ce 
însăşi legiuirea sa ? ice, că legiuirea avea de scopu 
numai ajungerea la sěvêrşire de alcătuire sau 
tocmeli agricole de bună voie sěvêrşite între 
proprietarii de moşii şi  între cultivatorii de pămîntu. 
Şi  aşa se şi  întîmplă: mai nicăeri noua legiuire nu  
fu  pusă în lucrare; proprietarii se mulţumiră să li se 
dea de către ţărani dijma din seměnăturile făcute 
de ei, să li se lucreze câte-va pogóne ca ruşfetu şi  
să li se dea câte una sau duoě podve? i, iar moşia 
întrégă rěmase în folosulu ţěraniloru.

Acéstă reformă era departe de principiulu 
creărei micei proprietăţi, proprietăţei absolute şi  
individuale urmărite de generaţiunea progresistă, 
Legea lui Vodă Ştirbei crea unu felu de comunismu, 
care a îngreuiatu multu aplicarea legei rurale din 
1864.

N'a fostu totu aşa cu  noua legiuire din Moldova.
Grigorie Ghica de abia instalatu Domnu îşi 

formă noulu sěu ministeriu din bărbaţi luaţi din 
partidulu naţionalu sau partisani ai noueloru 
reforme, şi  anume: Alexandru  Sturdza, preşedinte 
de consiliu şi  ministru  de interne, bărbatu carele, 
în calitate de vistierii, sub Domnia lui Michailu 
Sturdza, s'a arătatu pururea cu  mare îngrijire 
pentru ţărani ca materie imposabilă; elu luâ de 
directoru pe Costache Rolla;— Prinţulu Gheorghe 
Suţu la departamentulu de finance, avêndu ca di-
rectoru pe Ioanu Silion; — Alexandru  Costache 
Sturdza, repausatulu nostru consulu generalu la 
Salonic, a fostu numitu postelnicu, secretaru de 
Statu; — la departamentulu justiţiei, Petru Rossetu-
Bălănescu, părintele lui Neculae Rossetu-
Bălănescu, ministrulu de externe sub Cuza-Vodă şi  
carele m'a ajutatu multu la înlăturarea piedeciloru şi  
intrigiloru în contra decretărei şi  aplicărei legei 
rurale din 1864; Directoru alu ministeriului Justiţei a 
fostu numitu Dimitrie Rallet, acela carele în 1848 a 
scrisu o într                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
égă literatură în contra regimului lui Michailu 
Sturdza şi  în deosebi «Plutarchulu Moldovii» ; — la 
hătmănie sau ministeriulu de răsboiu a fostu numitu 

Teodoru Balşu, ? isu tîněrulu şi  viitorulu 
caimacanu, după retragerea din domnie a lui 
Grigorie Ghica, la începutulu răsboiului turco-
rusescu din 1854; —la vornicia bisericéscu şi  
epitropia învěţăturei publice, într'alte cuvinte la 
ministeriulu culteloru şi  instrucţiunei publice, a 
fostu chematu Nicu Ghica Comăneşténu, veru alu 
Domnului, patriotu înflăcăratu, spiritu înaltu, 
partisanu înfocatu alu reformeloru sociale, şi  care 
întrunea în elu tóte calităţile bune, fără unu singuru 
defectu, ale Ghiculesciloru; — şefu poliţiei capitalei 
a fostu numitu Petru Mavrogheni, viitorulu şi  celu 
mai capabilu bărbatu de financie alu României.        

Cu unu asemenea Domnu ca Grigorie Ghica 
Vodu şi  cu  aşa miniştrii, noua lege rurală nu  putea 
să fie decât o lege de progresu, decât o lege 
blândă părintéscă pentru ţěrani. Noua legiuire 
consfinţi drepturile seculare ale ţěraniloru, hotări ca 
ogórele ţăranesci să fie alese şi  stâlpite, ţěranii să 
nu  pótă fi strămutaţi din ele; se desfiinţâ dijma şi  
tóte angarale loru. Munca datorită către stăpânii de 
moşii era bine determinată. Acéstă lege era înainte 
mergětore şi  pregătitóre legei rurale din 1864. 
Dacă ea n'a produsu efectele salutare cari se 
aşteptau de bunulu Domnitoru, causa trebue 
căutată în a-totu-puternicia proprietariloru, în 
slăbiciunea guvernului, care, prin însăşi instituirea 
sa, era provisoriu şi, prin urmare, fără putere.

Iată în ce stare se găsià ajunsă cestiunea rurală, 
când Tractatulu de Paris decretâ că populaţiunile 
din ţěrile române voru fi consultate, şi  când în 
Adunările-mume, ţěranii, pontaşii, clăcaşii, iobagii, 
veniră de luaru locu alăturea cu  foştii Domni, cu  
boerii stăpâni de moşii, cu  Episcopii şi  cu  
egumenii de Ia mânăstiri (şi aceştia erau stăpâni de 
moşii şi  adesea mai impilatori pentru ţěrani decât 
chiar boerii însărcinaţi cu  datorii şi  cu  numerósă 
familie.)

In adunarea din Iaşi, cu  deosebire de cea din 
Bucuresci, cum am arětatu mai sus, între alte 
reforme ele organisaţie dinăuntru, a venitu la 
ordinea ? ilei şi  chestia legei rurale.

Deputaţii ţěrani, în numěru de 14, au venitu în 
mijloculu nostru  slabi, purtându pe fruntea loru 
stigmatele muncei silite, şi  potu ? ice chiar goi. De 
pudóre pentru străini şi  pentru Adunarea în care ei 
intrau ca representanţi a mai multu de unu milionu 
de impilaţi, Unionistii s'au grăbitu a le înlesni 

cumpěrarea de haine noue.
Ţěranii moldoveni, în desbaterile Camerei ca şi  

fiii loru în câmpiile Bulgariei, au doveditu că în 
vinele loru curge încă sângele Romaniloru 
cuceritorii lumei. Respectuoşi, dar fără înjosire 
către nobilii lor colegi şi  stăpâni, însă liniştiţi şi  
fermi ei s'au arătatu pururea demni, chiar cându în 
faţă li se tăgăduiau drepturile, chiar când li se 
imputà lenea ca causă a sěrăciei loru; ei în 
curêndù, prin atitudinea loru, au ajunsu a impune 
stimă chiar asupritoriloru loru. Cu  dreptu cuvîntu 
dar li s'a aplicatu numirea de talpa casei, numire 
care eu am scris'o sub fotografia representându pe 
deputaţii pontaşi şi  pe care am trimis'o lui C. A. 
Rosetti. (Unu exemplaru din acéstă fotografie se 
află încă astă? i expusă în sala de conferinţe a 
Camerei nostre de deputaţi.)

In marea luptă pentru Unire deputaţii ţerani au 
resistatu la tóte încercările de corupţiune şi  
promisiunile separatiştiloru ; ei au statu credincioşi 
alăturea cu  unionistii. Şi când, în ? iua ele 7 
Octomvrie 1857, în a şéptea şedinţă, Adunarea ad-
hoc a votatu, afară de douě voturi, alu logofětului 
Alecu  Balşu şi  alu locoţiitorului Episcopului de 
Romanu Hermeziu, propunerea pentru Uniunea 
Principateloru presentată de mine şi  când votulu 
s'a proclamatu de Preşedinte, Ioanu Rótă, 
deputatulu ţěraniloru din judeţulu Putna, a 
esclamatu în gura mare în numele celoru-lalţi 
deputaţi clăcaşi: noi nu  scimu a urà, dar 
Dumne? eu scie a se îndurà.

In ? iua de 9 Novembre 1857, în a 16-a şedinţă 
a Adunărei, repausatulu Anastasie Panu, a datu 
cetire propunerei locuitoriloru pontaşi exprimându 
dorinţele ţărănimei. Acéstă propunere este una din 
pleduariile cele mai elocinte în favórea ţěraniloru; 
ea descrie cu  litere de focu suferinţele seculare ale 
muncitoriloru; altmintrelea nu  contestă nici unu 
dreptu, nu  cere nimicu gratuitu dela proprietari 
decât liberarea braţeloru  prin rescumpěrarea 
boerescului (clăcei), şi  prin urmare a rămâné în 
mâna loru ca proprietate absolută pămîntulu 
cultivatu de ei în puterea legiloru de pe atunci.

Acestu actu, o adevěrată plângere a unui 
întregu poporu, ar trebui să fie cetitu şi  reprodusu 
în întregimea lui; totuşi, în vederea scurtului timpu 

 

ce-mi este datu, mě voiu mărgini a ceti 
conclusiunea lui; iat'o:

«Suspinulu, durerea nóstră de tóte ? ilele, 
dorinţa cea mai mare pentru care ne rugămu ? i şi  
nópte la Dumne? eu să se îndure, este căderea 
boerescului; de aceea vroimu să rescumpěrămu şi  
tóte acele cu  care suntemu împověraţi către boerii 
de moşii. Vroimu să scăpămu, vroimu să ne 
rescumpěrămu de robia în care suntemu; vroimu să 
ne rescumpěrămu să nu  mai fimu ai niměnui, să 
fimu numai ai ţěrei şi  să avemu şi  noi o ţéră; amu 
îngenuchiatu, amu îmbrâncitu cu  toţii; cum 
suntemu nu  o mai putemu duce îndelungu; nu  
voimu să jicnimu drepturile niměrui, dar nici alu 
nostru să nu  se întunece.

«Din buni şi  străbuni noi amu avutu dreptulu ele 
a ne lucra pămîntulu trebuitoru pentru hrana nóstră 
şi  a viteloru nóstre, fără să ne pótă nimeni alunga 
de pe dînsulu...

«Să fie deci o adunare obştéscă unde să avemu 
şi  noi omenii noştri; să se cérnă şi  să se desbată 
drepturile boeriloru şi  drepturile nóstre, şi  ceea ce 
o ţéră va găsi că suntemu datori, cu  sudorile nóstre 
vomu plăti. Omulu, ca să scape din robie şi  să fie 
stăpânu la casa, vatra şi  ogorulu sěu, cu  tragere 
de inimă va lucra şi  se va rescumpěra.»

Aceste cuvinte nimenea a? i în România nu  le 
va găsi revoluţionare şi  comuniste, pentru că 
faptele au doveditu că realisarea cereriloru 
ţeraniloru făcută în 1864 nu  a scă? utu valorea 
proprietăţiloru, ci din contra a în? ecit'o, nici a făcutu 
din ţěranii despoitori comunişti ai moşiiloru străine. 
Aceste cuvinte, repetu, au stârnitu în 1857 o furtună 
în tótă România, bine înţelesu din partea 
stăpâniloru de moşii; căci ţeranii, avêndu încredere 
şi  în dreptatea causei loru şi  în curajulu şi  
sprijinulu energicu alu apěrătoriloru loru, sperându 
mai alesu în dreptatea Europei, care-şi plecase 
au? ulu la strigătele de durere ale unui întregu 
poporu, se ţinură liniştiţi. Deputaţii loru îşi sfîrşiră 
plângerea loru prin aceste frumóse şi  uimitore 
cuvinte :

«.........… Mântuirea nóstră, după Dumne? eu, 
dela sfatulu Puteriloru o aşteptămu; ele au luatu şi  
ţinu sorţii Romêniei în puternica loru mână; numai 
ele potu împlini măréţa faptă de a scóte unu poporu 
din mormîntulu în care a zăcutu până acum. 
Biruinţele cele mari, câştigate se voru şterge de pe 

stîlpii cei înalţi pe care sunt scrise; petrele se voru 
preface iarăşi în nisipu,dar învierea României, să-
pată adâncu în inimile tutuloru Româniloru, 
trecêndu din strănepoţi în strănepoţi voru 
binecuvînta timpuriloru viitóre numele 
întemeiătoriloru unui poporu.»

In tóte judeţele proprietarii se adunară, 
formulară protesturi, jalbe, memoriu, în vedere de a 
sprijini proprietatea şi  de a arěta ca false afirmările 
ţěraniloru. Fură unele publicate prin ? iare, altele 
comunicate representanţiloru Puteriloru străine.

fondul principal al culturii române

Discurs rostit în Academia Română

Decembrie         2011 
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CAUT ÎN LUMINĂ PIATRA

Cu mâinile înfrigurate
Noroi
Moină
Pietre îngheţate
Caut...

Razele scormonesc şi ele
Fire verzi
Mormoloci
Cârlige şi inele
Caut...

Doruri distilez din rouă
Fulgere
Fântâni
Spre o treaptă nouă
Caut...

De ce caut ?, tu să'mi spui,
Floare
Taină
În lumina soarelui,
Dar caut...

Şi extrag dintre monade
O câmpie
Nişte munţi
Degetele mi le arde
Şi caut...

Şi ascund de tine soarta
Viaţa
Moartea
Tocmai sus unde e poarta
Caut...

Caut în lumină piatra.

DECEMBRIE

Către tine lunatecu-mi Eu aleargă
în apus de decembrie,
priveşte,  
ce mută încărunţire zăpada !
orizontul în barba unui înger se roagă
de nepricepere... 

e timpul,  străine, 
străine, daimone,
tu, adaos acestui joc nălucit să-ţi  strig:
ia-ţi munţii, cîmpiile,
străinule, mielule, fluture...
şi fugi,

dar al tău sunt,  daimone!
bucuria-mi aleargă  pe  zăpada zăludă,
azi mi s-a arătat
o junglă de sare în ochi, şi vulpea, şi căpriorul, 
mistreţul
sortiţi otrăvirii, săgeţii...

IARNA FRICII

Nesfîrşită iarnă a fricii,
a norului dalb 
peste cel de întuneric,
era, disoluţia cărnii, mirarea...
ai spus: azi ieretarea e un semn al slăbiciunii
în sufletul serii, vino!...

şi-am urcat dimpreună  treptele,
şi toate s-au luminat,  

cuvintele nu aveau ordine, 
rîul Halys zburda prin adîncuri de sare, 
vibrau laurii păcii  la Delphi, 
şi-un un Apollo străin adumbrea alunecarea viperei 
printre ruinile sacre,

 vino, ai spus, iată marea hohotind,
despicat cerul,
şi braţul meu e aici, lîngă inimă,

şi-am început dimpreună să urcăm treptele,
şi lucrurile toate s-au luminat,
iarăşi 

CHAGALL

O troică de culori prin stepă trece
Purtând un ceas cu aripi îngereşti
Din samovar se-mparte noaptea-n ceşti
Ca o licoare antică şi rece
Topită din eresuri bătrâneşti

Sabat de iarbă, funii de lumină
Ca o beteală-n zare viscolind 
Şi-un sat naiv se-nşiră lent în grind 
Cu vagi mişcări groteşti, de pantomimă
În zvonuri lungi de clopot tresărind

Şi se deşteaptă vitele-n coşare
Când meşterul în strai de arlechin 
Îşi zăngăne ulcelele cu vin
În tolba lui cârpită, din spinare
În care-adună frunze de pelin

Căci undeva, în zori, pe-o râpă spartă
Ferit de gheaţa unor ochi păgâni
El va aşterne splendide minciuni
Pe pânza despletită ca o hartă 
În care-adună draci şi rugăciuni

Şi-n timp ce troica sparge dimineţe 
El pensula şi-o moaie în tristeţe.

CRESCĂTORIA DE CLIPE

Pe când treceam îngrijorat
prin cunoscuta criză
de viaţă,
am încropit o crescătorie
de clipe:
şi, aşa, mi-am făcut 
o importantă rezervă
de timp:
iar când simt 
că ceva nu e în regulă
cu mine,
mă duc repede la crescătorie
să-mi iau, după caz,
câte o doză de secunde:
uneori bag în mine câte o oră,
câte o zi deodată,
câte un an,
ba chiar câte un secol
dacă distanţa între expiraţii
îmi spune că sunt în pericol

Numai că de la o vreme,
cineva, cred, mi-a otrăvit
crescătoria de timp:
clipele parcă ar fi injectate cu netimp,
iar când viaţa într-un sfârşit
dă să se ascundă,
ca un martor disciplinat,
privesc cum mă scurg
din secundă.

TREI PĂSTORI
Au venit

trei păstori
întrebînd
dacă nu am văzut
zăpada nascîndu-se.

Dar eu 
m-am născut
mai tîrziu...

Despre zăpadă
am aflat
dintr-un colind,
pe care am învăţat să îl cînt
mult mai tîrziu...

Nu ştiu
dacă voi învăţa vreodată
să-l scriu. 

ÎN VĂZUL TĂU
De-aş putea, doar în văzul tău aş trăi,

cît te uiţi la Hristos bătut în cuie, de Sfintele Paşti,
în auzul cu care asculţi
melodia preferată,
în fulgerarea rochiei
aruncată pe covor...

...în boarea respiraţiei tale
din ziua friguroasă –
cînd, uimită să mă afli
atît de aproape de tine,
îţi ţii respiraţia ...

...şi eu cad,
fibulă de gheaţă,
pe nesfîrşita zăpadă,
peste care îndată vei călca
fără să mă mai poţi rechema.

PROFESIONIST AL HIMEREI

Singur, cu nisipul deşertului în palme
cu fotografiile marilor piramide
arse în scrumieră
expediam pe sub uşă
scrisori incendiare către himeră
mă visam primarul Parisului, 
râvneam
la scaunul Patriarhului Ecumenic din Bizanţ

Ştiu, ştiu, iubito: ţi-era ruşine, ţi-era jenă,
ţi-era deşanţ

că nu eu inventasem şurubul
că n-am fost eu acela care-a adus

cartoful în Europa
că n-aveam bani nici noroc nici habar
Veteran al dezastrului – semănam ridiche şi gulii
dar recoltam grecie antică: câte-o tonă şi ceva
la hectar

Într-un cuvânt, mi-o făcusem cu mâna mea –
nu eram decât o canalie, o lichea,
omul din umbră, eminenţa cenuşie, cavalerul 

cu tava
aducându-şi singur pumnalul şi-otrava
Îmi săpasem singur groapa – una în tavan
şi alta-n podea

Împrejur – feţe de nichel, inimi de cârpă,
sentimente de tinichea –
aceeaşi lume pragmatică holbându-se
la inima mea încă întreagă
din care în curând
se va rostogoli bila neagră
la inima mea de regn necunoscut
la inima mea sărită de pe fix
la inima mea aproape nebună –

mereu dorind ah! ceva
ce nu ştie să spună

Arcadie Suceveanu Constantin Popa Olimpiu Nuşfelean

Nimic mai trist ca o inimă vie 
zbătându-se în pulberea drumului

De când m-am născut / m-a locuit o prevestire / sumbră 
 şi-am ştiut că într-o zi / voi fi descărnat de umbră.

Pe cer - urmele dinţilor mei / în carnea inocenţei
trasează /confuze Căi Lactee.

Ecoul vieţii n-ai să poţi să-l prinzi;
Ecoul nu se-ntoarce niciodată!...

Viorel Dinescu Liviu Pendefunda

Maestru şi mag e poetul 
hălăduind prin clopotul fântânii

Vasile Popa

Toate lucrurile /au ochiul şoimit: 
lăuntrice semne, / răcoroase nelinişti...
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ACELAŞI SÎMBURE

Vreau, aşa să plec
de-acasă cu cireşul la braţ,
pe stradă, în oraş,
să merg pe jos cu el 
şi să ne tot vorbim :
-Vere cireşule , vere, 
copilăria toată
ţi se leagănă în crengi,
toată o simţeai în luciul cojii,
Vere cireşule,vere,
creierul meu de dimineaţă
cînd tu îţi întindeai ramul
şi, mîngîindu-mă,din somn
mă deşteptai,
Vere cireşule, vere,
la trunchiul tău
eu mi-am pierdut
ţignalul ruginit
al greierului , tatălui,
lîngă veşmîntul surorii,
lîngă un simplu nume necunoscut…
Noi mergem la oraş
vere cireşule,vere,
mergem,dar acolo,pe stradă
am să zăresc un sîmbure
din fructul tău,
şi eu nu ştiu ce gură de copil
duios îmi va scuipa
peste mormînt
acelaşi sîmbure
din fructul tău…

ACELAŞI SÎMBURE

Vreau, aşa să plec
de-acasă cu cireşul la braţ,
pe stradă, în oraş,
să merg pe jos cu el 
şi să ne tot vorbim :
-Vere cireşule , vere, 
copilăria toată
ţi se leagănă în crengi,
toată o simţeai în luciul cojii,
Vere cireşule,vere,
creierul meu de dimineaţă
cînd tu îţi întindeai ramul
şi, mîngîindu-mă,din somn
mă deşteptai,
Vere cireşule, vere,
la trunchiul tău
eu mi-am pierdut
ţignalul ruginit
al greierului , tatălui,
lîngă veşmîntul surorii,
lîngă un simplu nume necunoscut…
Noi mergem la oraş
vere cireşule,vere,
mergem,dar acolo,pe stradă
am să zăresc un sîmbure
din fructul tău,
şi eu nu ştiu ce gură de copil
duios îmi va scuipa
peste mormînt
acelaşi sîmbure
din fructul tău…

sînt un Van Gogh
olandez cu barba ţepoasă
ţinîndu-mă de liane
împletite în formă de cunună,
mă avînt spre un cer albastru
prin care trec detunător
torpilă -
îmi cresc nituri
umerii - foaie groase de oţel
prin măduvă fiorul cald.
Aşteptam aplauze.
Din cînd în cînd
totul tremură de parcă
s-ar desface lanţuri de molecule
în alese straturi unduitoare,
lămîia din ureche
a devenit albă străvezie
o dungă fină, cenuşie
pe-un glob strivit de vulturi,
zac pe stradă
insultele trecătorilor
muşcă din lobul stîng
al urechii, loc de cercel
de nasuri de insula Paştelui

********
În taină se vorbeşte 
de o contrarevoluţie naţională, despre o 
mişcare 
de coborâre intenţionată 
a nivelului cultural - rebarbarizarea, o altă 
ceremonie 
totalitară a popoarelor 
de departe 
cele mai respingătoare. Se tânjeşte 
după iubitul haos, o dragoste 
prin care se simte tentaţia dominării 
politice a lumii 
şi pentru care ei se înarmează cu toate 
puterile. 

LAURI NEGRI

frica mi-a fost sădită în corp de la 
început
nici n-au aşteptat anotimpul prielnic
nici n-au aşteptat să mă nasc
n-aveam păr mă holbam
la un bec din Suceava
dar laurii ei îmi creşteau pe sub piele
de jur împrejurul capului
şi-al inimii
şi nici nu foşneau
încremeniţi
au crescut împreună cu mine
acum sunt bătrâni şi aşteaptă să moară
îi înţeleg pe cei care vin
dorinţa lor să nu ne mai vadă
căci pielea s-o fi subţiat şi se zăreşte
cununa de lauri negri a fricii

se transmit prin aer de la mare distanţă
laurii celui învins
pe care noii veniţi nu-i râvnesc
nimeni nu vrea să-mi ia nimic
şi totuşi mă tem
mă mai tem
în final nici n-o să rămână
decât această cunună cam neagră

ăsta e el? 
o să se mire cineva în şoaptă
întorcându-mi spatele
pentru ultima oară

PSALMUL 63

Maica duce în pântece un sul al 
Pentateuhului. Pântecele ei stă tot 
timpul în lumină şi este plin cu un 
pământ gingaş, făcut din litere.

Oamenii miei învia-vor puţintel şi 
Îţi vor mirosi mâinile.

Noi ştim să facem pământ din 
orişice viaţă, noi ştim să destupăm lâncede morminte. Cu 
dumicaţi sfinţi în gură stăm la uşile bisericilor. Stăm 
înveşmântaţi în maicile noastre, unii copii, alţii bătrâni.

Oamenii miei învia-vor puţintel, privind cu ochi blânzi 
în toate părţile, pe drumuleţul sufletului. Dară pe Domnul 
Iisus cine îl poate jeli? Cine are atâtea lacrimi?

[...]

PSALMUL 68

 Mă tot lupt, Doamne, să intru într-o carte. Te iubesc, 
Doamne, cu toate cuvintele.

Domnul este păstrat în oameni căci acolo este casa Lui. 
Ca un fagure port mierea iubirii. Stau în gazdă la Domnul.

Domnul este cel care desface pereţii. Domnul ne arată în 
zare literele timpului. Suntem în concert cu Domnul. 
Suntem lipiţi de Domnul prin Cuvânt şi cuvânt.

Domnul este păstrat în oameni căci acolo este casa Lui. 
Am fost cândva suflarea Domnului în trupul mamei. După 
moarte, trupul rămâne în suflet ca o carte. Merg, Doamne, 
pe un drum nesfârşit, sub steagul trupului meu. Şi deodată 
aflu că acum şi aici voi muri. Încă puţin şi voi muri.

Domnul este cel care desface pereţii. Şi-mi dezvăluie 
splendorile negrăite ale miezonopticii. Între toţi vecinii, 
Doamne, caută-mă şi revarsă-Te din mine. Mă-nfrăţeşti cu 
viii şi cu morţii, înconjuraţi de Biserică. De jur-împrejur sunt 
colăcei cu lumânări aprinse înfipte în ei. Şi o pasăre, cu aripi 
de fluture, zboară în centrul luminoşimii.

salonul literar 2011
Paul Aretzu

mă tot lupt, Doamne, 
să intru într-o carte

Traian Mocanu

sînt un Van Gogh
olandez cu barba ţepoasă

Nicolae Prelipceanu

iar când mă voi trezi
dimineaţa va rămâne în urmă

Simion Bogdănescu

Au dispărut poveştile, şi tot mi-i teamă
că voi muri prin somn şi n-o să ştiu

Ioan Pintea

dupa toate câte-am facut
vom avea parte de o asa mare iubire
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Oraşul Efes, cu intensitatea trăirii veşnice, cel 
întemeiat cu o mie de ani înainte de Crist. Va fi 
fost creat de amazoane, de carieni sau ionieni, 
sau de minţile unor zei şi zeiţe, şi trasferat 
oamenilor... Cei care au venit aici au găsit o 
climă solară, poate mai blîndă decît cea de azi, 
apoi, refugii naturale care permiteau amenajarea 
de porturi, ape şi văi largi petru agricultură, 
coline pentru creşterea pomilor, şi mai ales 
starea de miracol care dă omului visarea şi 
gîndul spre meditare... 

Înapoi şi Înainte. Două concepte care  
structurează calea... Imense păduri de măslini de 
o parte şi de alta a căii noastre către sud,  de 
unde vine mirarea: cum e posibil să ţii sub grijă 
fabuloase livezi, să le exploatezi, şi să le mîngîi...  
Şi vine gîndul, cînd vezi nişte zeiţe  îndoliate 
ţintind aiurea timpul, în faţa unor case care dau 
spre prăbuşire... Olea Europaea, întîlnit 
pretutindeni în zona Mediteranei, de la 
Ierusalim, în Tunisia, Spania, coastele Greciei 
Vechi... Cu mulţi ani în urmă, în faţa acropolei 
din  Atena, am întins cu spaimă degetele şi am 
rupt o boabă dintr-un arbore ciudat, era un  
fruct verde ovoidal. Nu mai văzusem niciodată 
un asemenea  arbore, cu rădăcinile 
contorsionate, aşa, într-o durere anistorică, 
rădăcini înfipte  în piatra  cărămizie,  şerpii aceia 
solari  au spart piatra, şi un ochi, sub copac, 
acolo, semăna cu un izvor... Instinctiv am dat să 
muşc din boaba verde şi tare, dar am simţit pe 
limbă o  o ceaţă amăruie, rea. Şi am scuipat... În 
periplul vieţii mele, prin zonele mediterane 
aveam să aflu multe despre acest arbore...  O 
urmăm seduşi de noutate pe Artemisa, aceasta 
blondă şi înfocată zeiţă,   care ne ghidează prin 
timp către arborele miraculos cu numele de 
măslin...  Ea citeşte dintr-un papirus, oferind 
senzaţia de atotcunoaştere, pentru profanul din 
noi, care şi-a plătit un parcurs modest în Asia 
Mică. Aflăm că,  pe timpul lui Solon, cine tăia un 
măslin era pedepsit cu moartea, (se aude vocea 
singulară, şi vocea se ascultă pe sine ), iar în 
vechiul Testament e scris: şi porumbelul s-a 
întors la Noe avînd în cioc o ramură verde de 
măslin, atunci a cunoscut Noe că apele se 
scurseseră de pe faţa pămîntului.

Fantastică pădure: o încolonare de arbori 
singulari, ţepoşi, cu  tulpinile ştrangulate de 
aerul cenuşiu, şi rădăcinile răsucite în inima 
pietrelor. Undeva, rîndurile se pierd în hăţişurile 
norilor, ca şi cum acolo, în sihastre neanturi, l-ar 
fi  salutat pe Ra.  Şi Artemiza îşi face numărul 
lecturînd robace şi demonstrativ, cum că 
Măslinul stă la întemeierea oraşului Atena, şi 
iarăşi vocea ei povestind: Stăpînul zeilor a 
hotărît că va da noul oraş  acelui zeu,  care va 
oferi locuitorilor săi  cel mai frumos dar... 
Disputa pentru întîietate s-a dat întrre Poseidon 
şi Palas Athena, adică între zeul mărilor şi zeiţa 
înţelepciunii... Poseidon a lovit cu tridentul în 
piatră şi a curs apă sărată, iar unde a lovit 
Athena, cu suliţa în pămînt,  a crescut un măslin. 
Atenienii au ales,  ei au preferat fructele 
măslinului în locul apei sărate, şi Zeus a hotărît 
acordarea drepturilor asupra noului oraş, zeiţei 
Athena... Hm, poate de aceea, drept mulţumire, 
cetăţenii oraşului i-au construit cel mai frumos 
templu din univers... Dar asta e o altă poveste...

 Poate cel mai cultural arbore de pe pămînt 
este măslinul... Şi nimeni nu se minunează, 
pentru că aserţiunea place. Milenii la rînd, 
măslinul a fost considerat simbolul păcii, al 
gloriei şi al înţelepciunii, şi fericirea tot de 
măslin ţine, şi reflexul în medicină este 
menţionat în Biblie, cum că fructele  măslinului 
sunt carne, iar frunzele sunt leacuri... Aud: 
Homer considera  uleiul de măsline drept aurul 
lichid al vremii, da, acesta  se folosea drept 

monedă de schimb cu care se plăteau obiectele 
de preţ, vazele de alabastru, îmbrăcămintea de 
lux, bronzul şi vinul de calitate... E de explicat 
de ce Solon îi pedepsea cu atîta înverşunare pe 
aceia care ucideau măslinul. Acest arbore  era 
viaţa, progresul, creaţia, hrana... Cultivatorii de 
măslin erau scutiţi de serviciul militar...  Trupul 
arborelui vieţii  se folosea la ardere în templu, la 
încoronarea cu lăstari a tinerilor care cîştigau  
Jocurile Olimpice, şi a învingătorilor în războaie, 
la ungerea sacră a preoţilor şi regilor, şi se ştie că 
uleiul de măslnie dădea strălucire şi fluenţă 
pielii eroilor, de aceea pentru a intra în mister, 
grecii îşi ungeau capul şi pielea cu această 
miraculoasă substanţă...

Părăsim Smirna, şi,  meandric,  mergem către 
soare... Mi se şopteşte că aici s-a născut Homer, 
dar eu am îndoieli...  Homer nu putea să fie om, 
ci spirit, iar spiritele nu se nasc, ci sunt date 
omenirii de către divinitate. Pronunţ cuvîntul şi 
mirosul de sacru mă aureolează... Acest spaţiu 
colorează sufletul, induce idei şi afecte, cu darul 
istoricităţii...  Smirna, măslinul, leandrul, o 
diversitate uluitoare de culori,  forme şi mirosuri 
care nu cunosc furia iernii, ci doar lumina şi 
căldura soalară...

Anaforeea se pierde în idee, Artemiza din 
scaunul ei de piatră, încă citeşte din papirus, şi 
ne crează impresia de aer mistic...  Cultura 
măslinului se pierde în trecutele vremi... În 
insula Creta au existat măslini sălbatici, cu mult 
înainte de civilizaţie, iar primele plantaţii ar fi 
apărut pe pămînturile Siriei şi ale Libanului, cu 
şase mii de ani înainte... Culturile se vor extinde 
către Marea Caspică şi Egipt, unde măslinul era 
considerat arbore sacru, protejat de Ra, apoi va 
fi trecut în Grecia şi Roma, şi cine mai ştie unde, 
în lumea nouă... Pe vremea lui Hristos, existau 
păduri de măslin  la nord de Gaza, pe şesurile 
Şaronului şi ale Hebronului, şi în grădina 
Ghetsimani, sintagmă teribilă în creştinism, care 
înseamnă teasc de undelemn... Acolo venea 
Mîntuitorul şi se ruga, şi tot acolo a fost arestat. 
Sublimă istorie legată de măslin. Dacă dăm 
crezare, din lemn de măslin va fi făcută crucea 
răstignirii lui Hristos, şi tot din lemn de măslin  
au fost ciopliţi heruvimii, uşile şi stîlpii 
templului lui Solomon. 

Ca să crească, măslinul are nevoie de 
singurătate, secetă, soare şi linişte... Cei de azi şi 
de ieri, şi zeul,  l-au însfinţit mereu, cu toate 
acestea,  pentru că acest arbore ciudat însemna 
viaţa. Dincolo de iernile gerose şi de  verile 
caniculare, măslinul creşte, se înalţă spre cer, 
pentru că are o misiune, aceea de a oferi nişte 
fructe   smaraldine, din care se extrage uleiul 
pentru hrană, vindecare şi adoraţie. Cel mai bun 
şi fin ulei se obţine din fructele încă necoapte, 
ascult glasul misterului biblic, iar măslinele nu 
trebuie culese cu mîna, ci bătute, şi iată cuvintele 
lui Moise  care porunceşte să nu se scuture de 
tot măslinul: cînd vei bate măslinul să nu te 
întorci să culegi rămăşiţele, ci lasă-le străinului, 
orfanului şi văduvei...

Pădurea se întunecă, asemenea nopţii care 
începe să ne afunde într-o lume artificială. Vom 
coborî şi ne vom alege paturile, după voinţa 
Artemisei, care ne domină cu autoritatea ei uşor 
masculină, vom dormi, vom visa, şi ne vom afla 
la poalele muntelui măslinilor, loc sacru pentru 
evrei, creştini şi musulmani... Vom urca în visul 
nostru, pe străduţele înguste, vom întîlni nişte  
biserici, şi, la locul sfînt, ne vom identifica cu 
credincioşii celor trei mari religii pămîntene: 
fiind evrei îl vom aştepta să vină aici pe Mesia, 
musulmani fiind, pe Mahdi, Judecătorul şi cel 
care va aduce pacea, iar creştini fiind, după 
Înălţare, vom aştepta Parusia, a doua venire a 
mîntuitorului.

Vasile POPA HOMICEANU 
o piatră decît cu o fiinţă umană. Aceasta înseamnă că 
Lumina iniţiatică trebuie căutată în piatră şi nu în om? 
Întrebarea merită pusă.

Vedeţi că sînt multe similitudini între cele trei statui 
de regi şi virtuţile care sînt Înţelepciunea, Frumuseţea şi 
Forţa. Ca un maestru al limbajului simbolic, Goethe a 
descris, folosind imaginea celor trei regi, cum vedea el 
cele trei calităţi şi ce trebuia făcut pentru a le găsi. Aceste 
trei statui care, aceasta este precizat, reprezintă personaje 
în poziţie verticală, corespund fără ambiguitate celor trei 
coloane care susţin templul masonic. Dacă se vrea a-l 
construi, este necesar a găsi coloanele, a le ridica. Este 
exact ceea ce face Şarpele verde în prima sa vizită în 
criptă şi acesta este actul care face posibilă continuarea 
povestirii.

-Lectura poemului goethean Misterele poate lumina 
sensurile profunde ale Şarpelui verde?

- Nu am aprofundat epopeea intitulată Misterele, care 
nu a fost terminată, încît nu pot răspunde precis la 
această întrebare, dar ceea ce se ştie este că Goethe s-a 
inspirat, pentru a realiza acest proiect, din faimoasa 
Nuntă chimică a lui Christian Rosenkreutz, scriere care este 
una din bazele doctrinei rozicruciene. Se ştie că una din 
cheile acestei opere este alchimia, a cărei importanţă în 
Şarpele verde am subliniat-o mai sus. Se ştie că ea oferă 
mai multe nivele de lectură: o simplă povestire alegorică, 
un tratat asupra iniţierii fraţilor Roza-Cruce şi un tratat 
de alchimie. Cred că această grilă de lectură cu mai 
multe intrări este în întregime adaptată pentru a percepe 
diferitele semnificaţii ale Basmului lui Goethe. Iar aceasta 
face această operă atît de fascinantă... şi de pasionantă!

- Care sînt elementele de noutate ale traducerii dvs.? 
Şarpele verde este o povestire iniţiatică, esoterică? Este o 
capodoperă a Artei regale?

- Făcînd această traducere nu am căutat cu orice preţ 
noutatea, ci să rămîn cît mai aproape de spiritul 
Basmului. Aceasta m-a condus la unele alegeri. Un 
exemplu printre altele; cînd regele venerabil întreabă 
şarpele verde: „ Şi ce te desfată mai mult decît lumina?”, 
acesta răspunde: „das gesprach”. Literalmente, aceasta 
se traduce prin „conversaţie, dialog”, ceea ce aici nu are 
mare înţeles. O simplă conversaţie nu poate fi mai 
importantă decît lumina. Or, în acest loc, ca de altfel în 
multe altele, noi asistăm la un schimb de replici care este 
un dialog ritual analog celor pe care le întîlnim în 
ritualurile masonice. Cei care vorbesc o fac în calitate de 
prtători de funcţii ritualice şi nu exprimă deci vederi 
personale, ci formule simbolice. Aşadar am tradus das 
gesprach prin „dialog ritual”. Efectiv, în tradiţia iniţiatică, 
ritualul este de o importanţă capitală. El este compus din 
adevărate „formule de transformare în lumină” pentru a 
relua o expresie din textele sacre ale Egiptului vechi. Aşa 
cred că textul capătă sens. Goethe voia, cu acest pasaj, să 
sublinieze importanţa ritualului în căutarea luminii. O 
altă dificultate de rezolvat de traducător: a reda culoarea 
muzicală a Basmului, deosebit de importantă căci spiritul 
şi forma sînt, în această lucrare, strîns împletite. Aceasta 
nu este totdeauna posibil. De exemplu, Goethe se joacă 
adesea cu aliteraţii şi cînd era imposibil de a reda în 
franceză am inclus textul original în note. Scriitorul de la 
Weimar a folosit de asemenea jocurile de cuvinte 
fonetice. De exemplu, la începutul basmului, Luntraşul 
le cere celor două luminiţe să se aşeze în barcă, spunînd: 
setzt euch, ihr lichter, literal aşezaţi-vă, luminiţe rătăcitoare!, 
jucînd astfel pe omofonia între ihr lichter şi Irrlichter, care 
înseamnă două luminiţe.

Acest joc de cuvinte atestă dimensiunea esoterică a 
Şarpelui verde. Sensul profund al textului este ascuns, sau 
mai exact învăluit, acoperit. Trebuie mers dincolo de 
evidenţă aprofundînd dimensiunea simbolică a fiecărui 
actor al povestirii. Ea permite înţelegerea raţiunii de a fi 
a acţiunilor lor. Fiecare dintre ei îşi îndeplineşte funcţia, 
cu simplitate şi determinare, pentru a ajunge la apoteoza 
finală: căsătoria alchimică a regelui şi a reginei care 
consacră apariţia templului şi triumful luminii. Astfel, 
Basmul descrie esenţa parcursului iniţiatic care se înscrie 
într-o dimensiune mitică şi se desfăşoară, într-o oarecare 
măsură, în afara timpului, sau mai exact, într-o clipă care 
conţine întregul timp, o clipă de eternitate. Intrarea în 
timpul mitic este arătată de prima frază a textului: „Pe 
malul fluviului larg”, care are aceeaşi funcţie ca şi 
formula clasică „A fost odată...” folosită în majoritatea 
povestirilor. Fluviul larg nu este particularizat; el nu 
aparţine unui timp şi unui spaţiu date. El este fluviul 
mitic, fluviul larg al originilor, fluxul de energie vitală 
care curge din toate timpurile şi hrăneşte universul.
Se poate afirma fără exagerare că prin Das Marchen, 
Goethe a realizat o adevărată capodoperă a Artei regale. 
Aşa cum într-o sculptură simbolică sau într-o catedrală, 
fiecare element al operei îşi are locul şi fiecare dintre ele 
nu poate fi înţeles decît prin referinţă la scopul final, 
reprezentat aici de  reunificarea fiinţei androgine şi 
realizarea Marii Opere alchimice. Das Marchen este deci o 
operă esenţială, o adevărată bijuterie venind să 
îmbogăţească comoara tradiţiei iniţiatice. Ea va interesa 
pe toţi cei pasionaţi de limbajul simbolic.  

Olea Europaea
tertium non datur
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Când am trecut de poarta de la intrarea în Mănăstirea 
Sinaia nu am bănuit nicio clipă că voi întâlni aici un 
muzeu cu obiecte (de natură bisericească) dintre cele mai 
interesante. Ca orice muzeu, şi acesta încearcă să reînvie 
trecutul în cei care-i trec pragul. Dar trecutul nostru nu 
poate fi separat de spiritualitate, iar pentru români aceasta 
înseamnă ortodoxie. Ea este definitorie pentru noi şi cei 
dinaintea noastră. Numai înţelegând acest curent ne 
apropiem de viaţa, obiceiurile sau mentalităţile strămoşilor 
noştri. Oamenii de ieri căutau mântuirea sufletului; o 
cereau şi depuneau efort pentru a o dobândi. Se temeau de 
Judecata de Apoi, se pregăteau pentru acest moment, 
realizau sacrificii pentru a putea da răspuns bun în acele 
înfricoşătoare momente. Acestea toate (şi altele) trebuie să-
i fi dat imboldul lui Mihail Cantacuzino, fratele domnului 
Şerban Cantacuzino să ridice din propriile sale venituri 
biserica (numită azi biserica veche) a Mănăstirii Sinaia. 
Impresionat de Mănăstirea Sfintei Ecaterina de pe muntele 
Sinai, pe care spătarul Cantacuzino a vizitat-o alături de 
familie, dorinţa dregătorului muntean a fost de a construi 
o mănăstire închinată Fecioarei Maria, care să poarte 
numele Sinaiului. Loc sacru pentru evrei şi creştini 
deopotrivă, muntele Sinai este unul dintre cele mai celebre 
toposuri vetero-testamentare, un spaţiu al comuniunii 
dintre om şi divinitate, acolo unde Moise a primit cele zece 
table ale legii. Prin alegerea aşezământului de la Sinai 
drept model pentru lăcaşul din Carpaţi, Mănăstirea Sinaia 
a fost desemnată încă de la început ca o replică spirituală a 
Mănăstirii Sfânta Ecaterina. Astfel, „catedrala Carpaţilor” 
a fost înzestrată de ctitorul ei cu una din cele mai de preţ 
bogăţii: o semnificaţie biblică deosebită, pentru un loc pe 
măsură. Mănăstirea Sinaia urma să fie un nou Sinai, cele 
două focare ale ortodoxiei fiind în strânsă comuniune nu 
doar pe filiera credinţei, ci şi din perspectiva onomasticii. 
În acest fel se explică numele mănăstirii, care mai apoi se 
va confunda cu numele oraşului actual.

Deşi proporţiile vechii biserici ni se par astăzi modeste, 
atunci când a fost ridicată, la sfârşitul celui de-al 
şaptesprezecilea veac (mai exact între 1690-1695), biserica 
Mănăstirii Sinaia trebuie să fi trecut în ochii 
contemporanilor ca un lăcaş somptuoas şi, în egală 
măsură, elegant. La creionarea acestei imagini, la fel de 
actuale şi astăzi, au contribuit mai ales picturile realizate 
de celebrul artist Pârvu Mutu, care au împodobit încă de la 
început interiorul bisericii. Scene biblice dintre cele mai 
cunoscute, cu înţeles de o profunzime adâncă în 
creştinism, sunt înfăţişate celui care calcă pragul vechii 
Mănăstiri Sinaia. Judecata de Apoi este doar una dintre 
ele. Pictată, aşa cum se obişnuieşte, pe peretele care separă 
pridvorul  de pronaos, Judecata de Apoi este prima scenă 
la care ochii privitorului se opresc. Tot în pridvorul 
deschis se află şi pisania bisericii, sub care sunt situaţi doi 
vulturi bicefali ce reprezintă stema familiei Cantacuzino. 
Să nu uităm că vulturii bicefali sunt apanajul demnităţii 
imperiale, ceea ce spune multe despre concepţia politică şi 
ideologică a Cantacuzinilor munteni. Tabloul votiv, în care 
figurează un număr impresionant de personaje (nu mai 
puţin de optsprezece copii ai spătarului Cantacuzino, o 
parte din ei adoptaţi de la a doua soţie), Adormirea Maicii 
Domnului sau imaginile unor sfinţi apărători ai 
Ortodoxiei, sunt alte scene care pot fi admirate în vechea 
biserică, mai ales că recenta lor restaurare le-a făcut şi mai 
apropiate de forma originală. Toate acestea îţi insuflă un 
sentiment de respect şi admiraţie faţă de cei care s-au 
ostenit la realizarea lor.

Sub impulsul reformării monahismului moldovenesc 
în vremea Sfântului Paisie Velicicovschi, la începutul 
secolului al XIX-lea viaţa monahală la Sinaia a cunoscut un 
amplu proces de revigorare. Obştea monahală număra 
peste şaptezeci de vieţuitori în vremea stareţului Iustin, 
ucenic al Cuviosului Paisie de la Neamţ (iniţial, se pare că 
la Mănăstirea Sinaia trebuiau să vieţuiască doisprezece 
călugări, după modelul celor doisprezece apostoli ai 
Mântuitorului). Acesta este motivul pentru care sub 
stăreţia lui Ioasaf se începe ridicarea unei noi biserici a 
mănăstirii. Lucrările vor dura trei ani, terminându-se la 
1846. Spre sfârşitul secolului biserica suferă o serie de 
modificări, căpătând aspectul pe care-l are şi azi. Ridicată 
ca un edificiu care îmbină atât stilul moldovenesc cât şi cel 
brâncovenesc, biserica mare a mănăstirii este un 
monument de o frumuseţe aparte. Din pictura interioară 
(realizată de pictorul danez Aage Exner), aplicată la 
începutul secolului trecut, atrage atenţia în primul rând 
tabloul votiv. Separat de uşa de la intrarea în biserică, 
tabloul este alcătuit din două scene distincte. În partea 
stângă este pictat regele Carol I (în timpul căruia s-a sfinţit 
biserica în anul 1903), cu mâna stângă sprijinită pe o 
coloană de piatră incompletă. Colţul stâng al acesteia 
lipseşte, iar în partea dreaptă se găseşte coroana regală. 
Faptul că piatra este incompletă poate semnifica 
neunitatea teritorială a ţării noastre din vremea primului 
rege al României. În această direcţie de interpretare, colţul 
stâng al pietrei poate fi reprezentat de Transilvania, 

Bucovina şi Basarabia, stăpânite la vremea respectivă 
de Imperiul Austro-Ungar (primele două) şi cel ţarist (este 
vorba despre teritoriul dintre Prut şi Nistru). Alături de 
Carol I se găseşte mitropolitul primat al României, Iosif 
Gheorghian. În partea opusă este pictată regina Elisabeta, 
alături de unicul copil al acesteia, prinţesa Maria, moartă la 
o vârstă fragedă. Un ultim personaj din tabloul votiv este 
ctitorul vechii biserici, spătarul Mihail Cantacuzino.

Muzeul mănăstirii este o oază de linişte şi meditaţie. 
Obiectele expuse aici reprezintă valori esenţiale pentru 
înţelegerea trecutului cultural al românilor. Aflăm aici 
diverse tipuri de cruci utilizate în altarul bisericii în secolul 
al XIX-lea, icoane pictate de Pârvu Mutu Zugravul 
(Adormirea Maicii Domnului, pictată în 1693, este doar una 
dintre ele), stema familiei Cantacuzino, obiecte liturgice ori 
Biblia de la Bucureşti, tipărită în 1688, pe când domn al Ţării 
Româneşti era fratele fondatorului Mănăstirii Sinaia, 
Şerban Cantacuzino. O altă icoană marca Pârvu Mutu este 
Sfânta Treime la stejarul Mamvri. Pictată în acelaşi an ca şi 
Adormirea Maicii Domnului, această capodoperă se 
deosebeşte de alte realizări de aceeaşi factură printr-un 
element de originalitate cu totul deosebit: mahrama care 
acoperă masa la care stau cei trei îngeri, ipostaze ale Sfintei 
Treimi, reproduce o autentică mahramă românească. Deşi 
pictorul a respectat cu stricteţe toate elementele decorului, 
pictarea acestui obiect românesc nu încalcă canoanele 
picturistice. Aşa cum am menţionat deja, acesta trădează 
nota de originalitate şi talentul deosebit al pictorului. 

Prin acestea, şi prin altele din aceeaşi categorie, muzeul 
se prezintă ca o lecţie deschisă de istorie, şi în acelaşi timp 
de religie. Admirarea unor asemenea capodopere 
culturale, inestimabile valori de patrimoniu, sensibilizează 
vizitatorul, ele fiind dovada unor vremuri când, deşi erau 
instabile şi nesigure, neamul românesc se caracteriza prin 
verticalitate şi credinţă.

Tot la Sinaia se găseşte şi mormântul lui Take Ionescu. 
Cavoul acestuia, aflat pe partea dreaptă în incinta vechii 
biserici, este situat într-o modestă capelă, pe ai cărei pereţi 
sunt gravate diverse citate memorabile care au aparţinut 
marelui om politic. Ele sunt expresia unei înalte simţiri 
româneşti, proprie unui patriot şi om de stat de anvergura 
lui Take Ionescu. Vindecat miraculos în urma unei boli la 
Sinaia, primul-ministru din vremea Primului Război 
Mondial şi-a exprimat în testament dorinţa de a fi 
înmormântat aici.

Toate acestea fac din Mănăstirea Sinaia un spaţiu 
cultural şi spiritual de primă calitate. Aşezată într-o zonă 
încărcată de istorie (distanţa până la Peleş şi Pelişor nu este 
mai mare de câteva sute de metri), între peisaje de-a 
dreptul mirifice, acest loc se prezintă ca un loc propice 
meditaţiei nu doar de natură teologică, ci şi deopotrivă 
istorică sau artistică.

Poate şi pentru că numele profesorului şi diplomatului 
Constantin Vlad este îndeobşte asociat lucrării sale de 
referinţă  „Diplomaţia secolului XX”(2005), autorul ţine să 
ne prevină încă din „Mărturisirea” care ţine loc de prefaţă 
la noua sa carte„Puncte cardinale îndepărtate. Helsinki-
Tokyo-Canbera”(*):„Cartea de faţă nu  se vrea o istorie 
diplomatică, o cronică a relaţiilor  româno-finlandeze, 
respectiv, a celor dintre România şi Japonia, dintre 
România şi Australia în timpul mandatelor mele de 
ambasador.” Şi, mai departe:„Ţelul meu este mult mai 
modest(…) acela de a  prezenta cititorului de astăzi modul 
cum  un diplomat român a receptat realităţile unor ţări 
mai mult sau mai puţin îndepărtate geografic şi diferite în 
multe privinţe de cea căreia îi aparţine.” 

 Universitar, prin formaţie, Constantin Vlad venea în 
diplomaţie, la începutul anilor *70, cu lecţia lui Hans 
Morgenthau bine învăţată. Proaspătul diplomat cauta să 

vadă în spatele evenimentelor jocurile de interese,  iar in 
dosul poziţiilor declarate „conţinutul şi sensul celor 
stabilite departe de ochii publicului”. Spre şansa lui, 
debutul în diplomaţie are loc într-unul dintre momentele 
de referinţă ale Europei ultimului sfert al secolului XX: 
Conferinţa  pentru Securitate şi Cooperare 
Europeană(CSCE). Dar, tot spre şansa lui, aceasta a fost o 
perioadă în care diplomaţia României „gândea cu capul 
propriu” şi  „se manifesta ca un factor tot mai activ în 
politica europeană şi nu numai”. De aceea,peste ani, 
paginile cărţii sale au păstrat viu şi convingător mesajul 
diplomaţiei ca exerciţiu uman şi social. 

 O primă lecţie despre ceea ce înseamnă  ştiinţa/arta 
negocierilor va primi proaspătul diplomat  încă din 
primele zile de muncă, în capitala Finlandei, atunci când 
proiectul de mandat al delegaţiei române la CSCE 
cuprindea un set de reguli de procedură ale Consultărilor 
Multilaterale în pregătirea conferinţei. Deşi înregistrat ca 
primul document oficial al Reuniunii, ceea ce conferea ţării 
noastre poziţia, de un cert avantaj ca el să fie luat în  cel 
dintâi  în discuţie, diverse şi nu totdeauna clare combinaţii 
puteau să îl arunce în neant. Au fost zile şi, mai ales, nopţi 
în care delegaţi română a dat un extraordinar examen de 
tenacitate şi de abilitate, aşa încât, până la urmă, regulile 
de procedură iniţiate  de România să consfinţească forme 
şi modalităţi  de lucru democratice, care să încurajeze 
manifestarea statelor ca actori  de sine stătători 
ai”procesului european”, în locul structurilor de bloc: 
NATO versus Tratatul de la Varşovia. Mi se poate reproşa 
că exemplul nu mai este relevant atâta vreme cât lumea bi-
polară este de domeniul trecutului; răspund că ideea unei 
diplomaţii româneşti, active şi curajoase trebuie să re-
devină cât mai curând din deziderat în realitate.

  De altfel, oriunde l-au purtat misiunile diplomatice, 
Constatin Vlad s-a vrut (şi a reuşit să fie!) un observator 
atent al experienţelor din care ar avea cu adevărat ceva de 
învăţat. De pildă, în Finlanda, de data asta ca ambasador, 
el se va apleca asupra ideii de „consens naţional”, ţara 
–gazdă oferind ceea ce Constantin Vlad numeşte „un caz 
interesant de raporturi interetnice”. Deşi suedezii care 
sunt cetăţeni finlandezi  reprezintă un procent redus în 
ansamblul populaţiei, Finlanda este o ţară bilingvă, iar 
limba suedeză are statut de limbă oficială. Dar, 
accentuează cu cert subînţeles autorul: „Adesea, când se 
evocă această realitate,  se trece însă sub tăcere  faptul că 
suedezii naturalizaţi în acestă ţară sunt cetăţenii ei loiali, că 
problemele lor sunt problemele societăţii  şi statului 
finlandez, că ele trebuie rezolvate şi sunt rezolvate la 
Helsinki şi nu la Stokholm”. Fireşte, in carte, pasajul nu 
este marcat, dar nu cred că am greşit  făcând-o...Şi în 
Japonia , ambasadorul extraordinar şi plenipotenţiar al 
României caută să scoată cât mai multe învăţăminte. 
Revine, de pildă, la ideea consensului naţional, care în 
Japonia, se dezvoltă printr-o formă „sui generis” de 
socializare promovată cu încurajarea mediului politic şi de 
afaceri. O experienţă la care, fireşte, ar trebui să medităm 
şi despre care Constantin Vlad aduce interesante, 
instructive detalii.  Cu toate astea m-aş opri  la un alt 
subiect cu certe reverberaţii in actualitatea românească. 
Este vorba despre maniera în care au fost aplicate legile 
pieţii pentru a genera boom-ul japonez. Practic, deşi 
economia niponă este o economie capitalistă „niciodată, în 
trecut ca şi în prezent,  elita politică japoneză n-a îngăduit 
ca interesele fundamentale ale ţării, destinul însuşi al 
poporului să depindă excesiv de oscilaţiile, de 
incertitudinile , de capcanele pieţii. Tradiţia japoneză a 
însemnat, între altele, dar nu în ultimul rând, un stat 
puternic, garantul tocmai al acelor interese fundamentale  
şi al destinului naţional.” În sprijinul aserţiunii că  Japonia 
a creat  un model eficient de îmbinare a atribuţiilor 
statului cu funcţionarea mecanismelor pieţii, sunt 
menţionate acţiunile conjugate ale Ministerului 
Comerţului şi Industriei („faimosul MITI”) şi ale 
KEIDANREN, organizaţia marelui patronat din Japonia. 

 Sunt, în cartea lui Constantin Vlad numeroase alte 
comenterii şi analize asupra cărora cititorul va zăbovi cu 
folos, aşa cum sunt, tot aici, portete memorabile ale 
numeroaselor personalităţi pe care autorul a avut 
privilegiul de a le întîlni pe parcursul msiunilor: de la 
legendarul preşedinte finlandez, Urho Kekkonen la 
împăratul Hirohito al Japoniei, aşa cum dintre evocările 
dedicate unor personalităţi ale diplomaţiei româneşti din 
ultimul sfert al veacului încheiat, se detaşează acea 
consacrată lui Valentin Lipatti.

Densă şi incitantă, această carte are de partea sa şi o 
scriitură de o elegantă fluenţă. „Diplomaţia, cea autentică- 
scrie C. Vlad, reluând o idee bine învăţată de la Nicolae 
Titulescu-, aceea care n- are în spate sancţiunea economică, 
şantajul politic şi forţa militară brută, acea diplomaţie nu 
dispune de o altă armă ,de un alt instrument decât 
cuvântul.”

  

 (*) Constantin Vlad „PUNCTE CARDINALE ÎNDEPĂRTATE. 
Helsinki-Tokio- Canbera- Note ale unui fost amabasador al 
României.”   Editura Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, 
2011. 
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ut pictura poesis

Indubitabil, sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul 
celui de al XVIII-lea a marcat cultura românească modernă 
prin apariţia unor spirite de faimă europeană. Astfel, după 
Miron Costin (1633 – 1691), autor, printre altele, al 
poemului Viaţa lumii (ce ilustrează tema perenă fortuna 
labilis), stolnicul Constantin Cantacuzino (1650 – 1716), 
autor al unei Istorii a Ţării Româneşti rămasă neterminată 
şi Nicolae Milescu Spătarul (1636 – 1708), unul dintre 
primii noştri orientalişti, care a întreprins o călătorie în 
China (1675 – 78), în urma căreia a realizat două cărţi 
(Jurnal de călătorie şi Descrierea Chinei) ce se parcurg şi 
astăzi cu interes, apar pe firmamentul culturii româneşti alte 
două personalităţi care au rivalizat, atât pe plan cultural cât 
şi politic: Dimitrie Cantemir şi Nicolae Mavrocordat. 
Faptul în sine este remarcabil: în 2010 s-au împlinit trei 
veacuri de la urcarea pe tronul Moldovei a lui Dimitrie 
Cantemir, un erudit de prestigiu european, care prin 
acţiunea sa politică, nu întru totul bine gândită şi 
cumpănită, a încercat fără succes să smulgă Moldova de 
sub suveranitatea otomană, trecând-o sub tutela unei puteri 
creştine: Rusia lui Petru cel Mare. Înfrângerea ruşilor la 
Stănileşti a contribuit ca Principatele Române să rămână în 
sfera de influenţă otomană încă mai bine de un secol, unirea 
şi independenţa pecetluind o dominaţie turcească de câteva 
secole. În acest context benefic au apărut două exegeze: 
una consacrată principelui Dimitrie Cantemir şi fiului său 
Antioh, datorată d-lui. Ştefan Lemny despre care ne-am 
ocupat într-un număr anterior al Cronicii şi alta dedicată lui 
Dimitrie Cantemir şi Nicolae Mavrocordat, scrisă de mai 
tânărul şi talentatul cercetător Tudor Dinu (n. 1978)*. 
Ambele lucrări beneficiază de introduceri de excepţie: 
Emmanuel Le Roy Ladurie şi Giorgios Dion. Poukamisas. 
Aşadar, dând ocol cărţii d-lui. Tudor Dinu, o adevărată 
cărămidă, cum ar fi spus Z. Ornea, i-am studiat cuprinsul – 
reproducerile de capete încoronate, cărturari, prelaţi, 
biserici, cetăţi –, i-am parcurs bibliografia (este omisă 
Elvira Sorohan), sfârşind prin a-mi spune că acestei solide 
cercetări îi lipseşte un indice de nume, eventual de 
localităţi. Dacă Dimitrie Cantemir era fiul unui domn 
neştiutor de carte, dar vorbitor de limbi străine (care s-a 
îngrijit ca fiii săi să fie bine şcoliţi), în schimb, Nicolae 
Mavrocordat era fiul vestitului Exaporit (al doilea mare 
dragoman al Sublimei Porţi, între 1673 - 1709), care făcuse 
multe servicii turcilor şi s-a îngrijit ca fiii săi să-l urmeze în 
carieră, eventual să ajungă domni în Principate, ocazie, 
binevenită, de explicare etimologică a termenului dragoman 
(educaţia musulmană axată pe limbile arabă, persană, turcă, 
limbile apusene erau excluse). Iniţial, funcţia de dragoman 
fusese deţinută de evrei, armeni, occidentali renegaţi, apoi 
grecii au monopolizat funcţia respectivă între 1661 – 1821. 
Dacă în timpul lui Soliman Magnificul, sistemul de 
promovare în societatea turcă era bazat pe meritocraţie (v. 
André Clot Soliman Magnificul, Ed. Artemis), la sfârşitul 
secolului al XVII-lea criteriile de promovare erau altele (p. 
22), aşa încât, aceşti dragomani îndeplineau funcţia 
ministrului de externe turc. În 1689, Alexandru 
Mavrocordat avansează propunerea de căsătorie a fiicei sale 
Elena (p. 30, deşi la pagina 43 această fiică se numeşte 
Maria, iar la pagina 47 se revine la numele Elena, alte două 
fiice numindu-se Ruxandra), cu tânărul principe Dimitrie, 
respinsă cu abilitate de Constantin Cantemir, care ţintea 
scaunul Ţării Româneşti, prin căsătoria cu Casandra 
Cantacuzino. Dar, curtea de la Iaşi fusese vizitată şi de o 
solie a lui Brâncoveanu care sondase terenul în vederea 
unei căsătorii a lui Dimitrie cu una dintre fiicele sale. Dacă 
înrudirea cu Cantemireştii fusese respinsă, Mavrocordat îşi 
va atinge ţinta căsătorindu-şi fiul Scarlat cu Ilinca, fiica lui 
Brâncoveanu. În fine, Constantin Cantemir („trecut bine de 
şaptezeci de ani”, p. 39, deşi pe patul de moarte, Constantin 
Cantemir afirmase că are 66 de ani), se stinge fără a-şi fi 
rezolvat problemele dinastice. Multe portrete (Dimitrie 
Cantemir, Alexandru Mavrocordat, Nicolae Mavrocordat, 
Petru cel Mare, Carol XII apreciat de ienicerii turci: „Dacă 
Allah ne-ar hărăzi un astfel de conducător, am cuceri cu el 
în frunte întreaga lume”, p. 196), contribuie ca interesul 
lecturii să crească în intensitate. Cu domniile lui Dimitrie 
Cantemir şi Ştefan Cantacuzino se încheie pentru un secol 
domniile pământene, Nicolae Mavrocordat inaugurând 
domniile fanariote în ambele principate (1711 şi 1716). 
Dimitrie Cantemir a trezit, bunăoară, interesul lui 
Constantin Noica care a scris Modelul Cantemir. În 
volumul Despre Constantin Noica. Noica inedit, Ed. 
Humanitas, 2009, există o scrisoare a lui Noica către 
Alexandru Elian, cercetător care a dovedit cu exemple „că 
învăţatul nostru (e vorba despre Dimitrie Cantemir n.m.), 
avea limite despre care nu se vorbeşte îndeajuns” (vol. cit. 
p. 157). Aceste constatări le mai făcuse Hammer pe la 1824 
(lucru menţionat de Ştefan Lemny), iar Babinger în 1941, la 
Bucureşti, afirmase că e posibil ca Dimitrie Cantemir să fi 

inventat documente, fiind acuzat de impostură. Al. Elian îi 
spunea lui Noica: „Am dovezi grave împotriva lui Cantemir. 
Să le dau la iveală?”, la care Noica îi răspunde: „Dacă n-o 
faci d-ta, o va face un străin, şi va fi mai rău” (vol. cit. p. 
157). Din păcate, aceste chestiuni nu sunt discutate în 
volumul lui Tudor Dinu. Am început, aşadar, cartea d-lui. 
Tudor Dinu cu o mare curiozitate, întrebându-mă continuu 
când a avut timp autorul să redacteze o astfel de lucrare, 
având în vedere că obligaţiile profesionale din ţară şi din 
străinătate, participările la diferite colocvii, traducerile 
efectuate din diferiţi autori greci i-au răpit din timpul 
necesar redactării cărţii. Şi, totuşi, Tudor Dinu se achită cu 
acribie realizând o exegeză ce se parcurge realmente cu 
plăcere şi folos, de la capitol la capitol, încât pe măsură ce 
înaintam în lectură constatam cu satisfacţie că Tudor Dinu a 
secătuit întru totul tema de cercetare şi epoca, dând la 
iveală o carte de referinţă, de la care se va porni în 
eventualele cercetări viitoare. Aşadar, Dimitrie Cantemir şi 
Nicolae Mavrocordat se vor confrunta în politică şi cultură, 
ambii beneficiind de o educaţie îngrijită cu lecturi, limbi 
străine, având la îndemână biblioteci bogate. Ambii au dat 
la iveală, în dificile condiţii de studiu şi creaţie, opere 
literare, filozofice, istorice şi morale, inegale ca valoare, ce 
s-au impus în conştiinţa contemporanilor şi a posterităţii. 
Luând parte la asediul cetăţii Soroca (1692) şi la bătălia de 
la Zenta (11 septembrie 1697), Dimitrie Cantemir era 
convins că puterea turcească este în declin, încât concepe 
alianţa cu Rusia. Acum meditează la nestatornicia şi 
efemeritatea vieţii umane şi elaborează într-un răstimp de 
câteva luni prima sa carte Divanul sau gâlceava 

înţeleptului cu lumea sau giudeţul sufletului cu trupul: 
„Divanul a marcat un însemnat pas înainte pentru tânăra 
literatură de limbă română. Aceasta constituia prima carte 
originală de gândire etico-religioasă, oricum mult mai 
interesantă pentru public decât mai tot ce se publicase în 
veacul XVII” (pp. 65 – 66). Dacă Dimitrie Cantemir îşi 
publicase Divanul la 25 de ani, Nicolae Mavrocordat se va 
ilustra mai de timpuriu ca autor: la vârsta de 17 ani 
redactase dialogul Despre viaţă şi moarte: „Dincolo de 
toate, cel mai notabil mi se pare faptul că tânărul Nicolae 
se apucă să scrie la şaptesprezece ani, nu doar pentru a 
face un exerciţiu retoric, ci şi din dorinţa de a găsi un 
răspuns la neliniştile existenţiale ce îl frământau la vârsta 
adolescenţei” (p. 67). Cei doi – Dimitrie Cantemir şi 
Nicolae Mavrocordat – s-au confruntat literar şi politic, însă 
viaţa lor era continuu fragmentată: dese schimbări de 
domnie, nesiguranţă generală, calamităţi naturale, Marele 
Război Nordic (1700 – 1721) afectează şi Ţările Române – 
după Poltava (8 iulie 1709), Carol XII s-a refugiat la 
Tighina, suedezii trec prin Bucureşti lăsându-şi amprenta în 
Turnul Colţei. Ion Hurdubeţiu în Istoria Suediei, 1985, îi 
consacră celebrului rege suedez un consistent capitol, iar 
Gabriela Melinescu revine asupra lui şi a traseului parcurs 
de la Piteşti la Stralsund, traseu ce urma să fie refăcut de o 
expediţie de carolini numai în 14 zile, cât durase şi drumul 
lui Carol XII (v. România Literară, nr. 36/2000, p. 23) –, 
în fine, într-un context favorabil, Nicolae Mavrocordat 
obţine pentru un an domnia Moldovei (6 noiembrie 1709 – 
14 noiembrie 1710), noul domn ajunge la Iaşi pe 25 

restituiri
Vieţi paralele

Ionel SAVITESCU

ianuarie 1710, moartea Exaporitului, pe 23 decembrie 
1709, împiedecându-l de a sosi mai repede. În relatarea 
acestei domnii a lui Nicolae Mavrocordat s-au strecurat 
câteva erori de datare: astfel, Nicolae Mavrocordat este 
numit domn pe 6 noiembrie 1709 (p. 125), porneşte spre 
Moldova după înmormântarea Exaporitului, decembrie 
1709 (p. 126), soseşte la Iaşi pe 25 ianuarie 1710 (p. 127), 
iar pe 25 noiembrie 1709 (p. 135) intra în Iaşi capugiul cu 
firmanul de mazilire. Proiectatul război al Porţii cu Rusia 
necesita un domn sigur în Moldova, aşa încât, Dimitrie 
Cantemir obţine mult dorita domnie (14/23.XI.1710) şi 
ajunge la Iaşi pe 10 decembrie 1710, năzuind în secret 
alianţa cu Rusia: „În concluzie, la baza deciziei lui 
Cantemir de a trece de partea Rusiei au stat deopotrivă 
temeiuri patriotice şi personale” (p. 143), Neculce relatând 
adeziunea boierilor (p. 151). Alianţa a fost pecetluită cu 
sosirea lui Petru cel Mare la Iaşi, ospeţe îmbelşugate 
(bunăoară, miercuri, 28 iunie 1711, peste noapte, spune 
Nicolae Costin, boierilor români le sunt furate de către ruşi 
diferite obiecte, p. 159. Mai târziu, ruşii vor deveni sensibili 
la ceasuri, paltoane etc.): „De asemenea, Petru cel Mare îşi 
freca mâinile de bucurie că a putut pune stăpânire cu atâta 
uşurinţă pe un pământ binecuvântat de Dumnezeu” (p. 
160). Dezastrul de la Stănileşti a spulberat visele lui 
Dimitrie Cantemir, care este nevoit să emigreze în Rusia, 
unde curând îşi schimbă firea şi devine irascibil şi 
nepopular, atât pentru însoţitori, cât şi pentru localnici, 
încât disconfortul acesta îi putea fi provocat de regretul 
părăsirii Moldovei şi confortul bibliotecilor din Istanbul, 
dar nu avea tărie să o recunoască, deşi înainte de a se 
stinge, Dimitrie Cantemir s-a considerat fericit că scăpase 
de furia mahomedană, acceptând protecţia monarhului 
ortodox (p. 388). Îşi continuă studiile şi munca ştiinţifică, 
este primit în Academia din de la Berlin, „deşi nu deţinea 
încă o operă ştiinţifică pe măsură” (p. 214). Acum 
redactează Descrierea Moldovei, Istoria Imperiului 
Otoman şi Viaţa lui Constantin Cantemir, lucrări de 
valoare cu toate lacunele şi imperfecţiunile inerente. 
Nicolae Mavrocordat redactează Despre studiul literelor şi 
lectura cărţilor, lucrare în care se fac recomandări de 
lectură (în special, istorici şi filozofi), ce ne amintesc de 
Quintilian, care în Arta oratorică oferă pe genuri literare 
liste de scriitori care trebuie parcurşi. Căderea lui 
Brâncoveanu (1714), urmată de a lui Ştefan Cantacuzino 
(1716) facilitează venirea pe tronul Ţării Româneşti a lui 
Nicolae Mavrocordat care în 1719 publică Despre 
îndatoriri ce ne aminteşte de Machiavelli (Principele) şi 
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie: 
„...tratatul Despre îndatoriri constituie cea mai mare 
realizare literară de până atunci a lui Mavrocordat, iar 
principele o aprecia ca atare” (p. 286). În 1722, Nicolae 
Mavrocordat reuşeşte asemenea lui Constantin 
Brâncoveanu în 1703, să obţină domnia pe viaţă, iniţiind, 
totodată, în 1716 ansamblul monastic de la Văcăreşti, 
finalizat în 1721 şi închinat Sfântului Mormânt de la 
Ierusalim. Din păcate, între 1864 – 1973, complexul 
Văcăreşti a avut o altă destinaţie decât cea iniţială, iar în 
1987 este demolat, mormântul voievodului pulverizându-se 
în spaţiu. Aici fusese prevăzută o sală spaţioasă care să 
adăpostească bogata bibliotecă a Mavrocordaţilor, ale cărei 
baze fuseseră puse de Alexandru Mavrocordat Exaporitul, 
extinsă de Nicolae, uimeşte, cărţile fiind achiziţionate pe 
domenii: „Ulterior însă, vitregia vremurilor a făcut ca 
moştenitorul atât al tronului, cât şi al întregii colecţii, 
Constantin Mavrocordat, nu numai să nu poată completa 
biblioteca, în ciuda pasiunii sale pentru carte, ci chiar să 
fie nevoit să o pună zălog sau să vândă o parte din ea 
pentru a-şi plăti uriaşele datorii contractate în vederea 
obţinerii tronului de la Bucureşti sau Iaşi. În acest fel, 
marea bibliotecă a Mavrocordaţilor s-a risipit iute în cele 
patru zări, mai ales că renumele ei o făcea să fie foarte 
râvnită de către colecţionari iluştri, inclusiv capete 
încoronate” (p. 368) –, încât dictonul lui Terentianus 
Maurus (Habent sua fata libelli) rămâne valabil şi în acest 
caz. În pofida acestor succese literare şi politice, vieţile 
celor doi principi – Dimitrie Cantemir şi Nicolae 
Mavrocordat –, nu au fost scutite de nenorociri: îşi pierd 
soţiile, o parte dintre copii, se recăsătoresc, ei înşişi 
stingându-se în 1723 şi 1730. Semnalăm în final alte câteva 
inadvertenţe: la paginile 214 / 215 este reprodus un citat din 
Dimitrie Cantemir în care înfrângerea turcilor de la Lepanto 
este în 1570, de fapt, în 1571 cum este scris la pagina 217. 
La pagina 224, Antioh Cantemir este ambasador în Anglia 
între 1732 – 1738, nu 1736. La pagina 316, Dimitrie 
Cantemir s-a căsătorit cu Anastasia Trubeţkaia la 14 
ianuarie 1720, iar la pagina 374, la 13 februarie 1720. La 
pagina 399, împăratul Traian a cucerit Dacia în urma a trei 
războaie. 

* TUDOR DINU, DIMITRIE CANTEMIR ŞI 
NICOLAE MAVROCORDAT RIVALITĂŢI POLITICE ŞI 
LITERARE LA ÎNCEPUTUL SECOLULUI XVIII. Cuvânt 
înainte de GIORGIOS DION. POUKAMISAS, Ed. 
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arheologia spiritului

În celebra sa Istorie a literaturii române de la origini 
pînă în prezent, G. Călinescu îl aşază pe Dimitrie 
Bolintineanu în rîndul romanticilor "macabri şi exotici", 
exercitîndu-şi din plin spiritul critic în aprecierile asupra 
operei scriitorului de origine macedoneană. Criticul 
acordă un spaţiu generos lui  Bolintineanu, aprecierile 
critice asupra operei interferînd cu numeroase trimiteri la 
biografia scriitorului ( participarea la revoluţia de la 1848, 
arestarea, surghiunul, şederea la Constantinopol, 
peregrinările sentimentale, ministru de instrucţie în 
timpul lui Cuza). Deşi Călinescu îi reproşează poetului în 
repetate rînduri locurile comune, iar în alte cazuri îl 
acuză de trivializare, de ridicol, de "abuz de macabritate", 
de exces în folosirea diminutivelor, îi recunoaşte în multe 
creaţii, dar cu precădere în Legende "intuiţia valorii 
acustice a cuvîntului, care caută cuvîntul pentru ceea ce 
sugerează dincolo de marginile lui noţionale".

Nu creaţia poetică a lui Dimitrie Bolintineanu face 
obiectul acestor rînduri, ci romanul Doritori nebuni, 
publicat în foileton în ziarul "Dîmboviţa", din Bucureşti, 
între 3/15 iunie-15/27 noiembrie 1864. Romanul lui 
Bolintineanu a fost publicat în D. Bolintineanu, Opere, 
vol. V – Romane, ediţie îngrijită, note şi comentarii de 
Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, şi de 
Cornelia Bodea în Faţa secretă a mişcării prepaşoptiste 
române. Unitatea naţională, Bucureşti, Editura Academiei 
Române şi Editura Nestor, 2004 ; în cele ce urmează 
cităm din ediţia realizată de Cornelia Bodea. 
Bolintineanu a ales eroii romanului său din două 
generaţii istorice; prima este generaţia 1821, evident cu 
trimiteri la revoluţia condusă de Tudor Vladimirescu, iar 
a doua este generaţia 1837, activă în perioada 
Regulamentară din timpul domniei lui Alexandru D. 
Ghica, anul 1837 corespunzînd schismei dintre Heliade 
Rădulescu şi Ion Câmpineanu, pe tema "adaosului" la 
Regulamentul Organic, Eliade trecînd de partea 
domnitorului Alexandru D. Ghica. Influenţat şi de 
evenimente ulterioare, Bolintineanu nu avea să îl includă 
pe Câmpineanu printre eroii romanului, evident nici 
printre protagoniştii Lojii masonice « Regeneraţiunea », 
membri care deşi poartă nume conspirative sînt uşor 
identificabile, după cum arată Cornelia Bodea: Dem, 
Poetul – Dim. Bolintineanu; Vel – Nicolae Bălcescu; Luţ – 
Costache Bellu; Edem – Eliade Rădulescu; Cheren – Iancu 
Văcărescu; Radoţi – Grigore Rădoşanu; Els – Christian 
Tell; On – Ion Deivos.

Dar ce înseamnă "doritori nebuni"? Înaintea începerii 
unui specatcol de teatru, Dem şi Luţ au o conversaţie, în 
care Luţ "filosofează" şi îi spune lui Dem că speranţa "este 
încă, dar ea se află numai în inima poeţilor şi a celora pe 
care eu îi numesc doritori nebuni. La noi sînt mulţi de 
aceşti doritori nebuni, între care prevăz că eşti şi tu unul. 
Pentru ce vrei să am speranţă pentru lume? (…) Doritorii 
nebuni nu vor schimba niciodată natura omului! Oricare 
ar fi prefacerile ce ar lua societăţile omeneşti, omul va 
rămânea totdauna o fiinţă fără scop, fără să se înţeleagă. 
Viaţa lui va fi totdauna supusă unei suflări de vânt; va 
rămîne egoist, invidios, înşelător, va rămânea om şi va 
sfârşi într-un mormânt." Luţ îşi continua diatriba 
virulentă împotriva acelor "doritori nebuni ce alerg după 
putere, mărire, bogăţie, în fine după o idee, şi pururea 
lumea, mai proastă decât dânşii, le dă nume de geniuri; 
geniul lor este că nu ştie că sunt proşti", împotriva 
tuturor celor care visează mărire, care nu sînt decît nişte 
egoişti ce bravează în apărători ai dreptăţii. Atitudinea 
extrem de critică a lui Luţ, dar în acelaşi timp nedreaptă 
şi îndreptată fără  motiv împotriva tuturor, avea să 
stîrnească reacţia lui Vel; acesta îi aminteşte că toţi avem 
o misiune pe pămînt, că sîntem depozitari ai unor 
facultăţi sacre, că avem o datorie de împlinit ("candela se 
consumă luminând pe alţii, viaţa noastră este a patriei, a 
umanităţei"), şi îi propune o întîlnire cu membrii unei 
"societăţi cari s-au însărcinat cu mântuirea neamului". În 
puţine cuvinte, Vel îi vorbeşte despre necesitatea 
înlăturării aristocraţiei antinaţionale, despre faptul că "o 
revoluţiune naţională şi democratică să pârguieşte în 
viitor. Toate elementele exist, trebuie alăturate, 
combinate. Autonomia ţărei, egalitatea tutulor românilor 
înaintea legilor şi lupta tradiţională, lupta cea mare 
moştenită de la străbuni, va fi câştigată de ţară, învinşii 
vor fi învingători, şi boierii români periţi în această luptă 
vor fi răzbunaţi cu patria lor. Vino cu noi, nu te da 
înapoi. Dumnezeu a pus în tine spiritul său, te-a 
însemnat să fii o piatră din templul ce are să se 
rădice…Locul tău va rămânea deşert la acest templu?" 

Este uşor de observat că grupul celor care îşi 
propuneau regenerarea societăţii româneşti era constituit 
din membrii unei loji masonice; iar aceste nobile idealuri 
expuse cu patos de Vel/Nicolae Bălcescu treceau cu mult 
peste suferinţele lui Dem poetul/Dimitrie Bolintineanu, 
suferinţe cauzate de trădarea în amor venită din partea 
unei tinere aparţinînd clasei privilegiate; "cea care te-a 

trădat este o mlăstară din această clasă privilegiată, 
elegantă avută; a putut să te asculte în particular, să-ţi 
surâză; dar în lume ea nu poate să-ţi întinză mâna fără să 
crează că s-a înjosit". Ceea ce a atras atenţia nu neapărat a 
criticilor literari, ci a unui public intersat de un subiect 
despre care se vorbeşte şi se scrie mult, dar de cele mai 
multe ori pe lîngă subiect, este faptul că Dimitrie 
Bolintineanu vorbeşte deschis despre programul 
revoluţionar al Societăţii de Regeneraţiune şi descrie o 
"şedinţă masonică". La întrebarea lui Edem/Eliade 
Rădulescu pentru ce trebuie să ne dăm viaţa, în ce scop, 
răspunsul îl dă Vel: "O revoluţiune cu scopul de a da 
ţărei drepturile sele naţionale în afară; libertatea, 
egalitatea şi dreptatea în întru. Contra cui? mă întrebaţi. 
Contra legilor ce ne apăs.(…) Acest sistem trebuie lovit. 
Omul este o fiinţă morală. Acest sistem îl face imoral; 
naţiunea este menită a fi puternică şi este slabă, liberă şi 
este sclavă, onorată şi este dispreţuită, graţie acestui 
sistem.(…) trebuie dar, cît mai curînd, a forma programul 
unei revoluţiuni, a începe această revoluţiune, şi ori ţara 
va fi mare şi liberă, ori ne vom înveli cu dânsa în 
mormântul ei".

Discuţiile despre necesitatea unei revoluţii în scopul 
de a regenera societatea aveau menirea de a-l introduce 
pe profan/viitorul frate (Radoţi/Grigore Rădoşanu) în 
atmosfera unei loji masonice. La încheierea discuţiilor 
care aduc cu ceea ce se numeşte "primirea sub bandou", 
Venerabilul lojii, Cheren/Iancu Văcărescu, decide 
începerea "încercărilor misterioase. Sper că acest om va fi 
un zidar însemnat". Romanul lui Bolintineanu cuprinde 
şi cîteva referiri la istoria masoneriei din vechime pînă în 

zilele noastre, influenţa pe acre au resimţit-o tinerii 
studioşi care reveneau de la şcoli din Germania, Italia sau 
Franţa, de unde au adus ceea ce se făcea în aele ţări 
pentru reformarea societăţii; urmează şi cîteva notaţii 
despre riturile care se practicau ( "ritul scoţian, ritul 
francez şi ritul Misraim sau Misphraim, zis egiptean. 
Aceşti zidari întrebuinţez vorbe, spre a se înţelege, 
împrumutate de la arta construcţiunei şi tăierea petrilor, 
cum compasul, ciocanul, linia, foarfecele etc. Sunt mai 
multe grade ce se osibesc prin felurite calificări. Cel mai 
mare dintre toate gradurile este al treizeci şi treilea, ce se 
atribuie lui Frederic II. Cele dintâi grade fac masoneria 
albastră sau simbolică; oamenii sunt desemnaţi cu 
numele de ucenici, companioni şi maisteri. Cei care sunt 
înţeleşi de la al patrulea până la al optsprezecelea grad 
au culoarea cavaleriei bisericeşti. Al treizecilea este 
marele Elie, cavaler Cadosh. Sf. Ioan vara şi Sf. Ioan iarna 
sunt sărbătorile lor cele mai mari". 

Romanul trebuie citit cu atenţie, altfel sensul 
afirmaţiilor putînd fi denaturat cu uşurinţă; muţi sînt cei 
care văd în revoluţiile secolului al XIX-lea o conspiraţie în 
spatele căreia s-a aflat masoneria, ceea ce luat ad litteram 
este o exagerare. Că ideile revoluţionare, de prefacere a 
societăţii animau pe mulţi masoni este de netăgăduit, dar 
a vedea obedienţe întregi pe baricadele revoluţiei este 
exagerat. După ce profanul Radoţi luase parte la 
discuţiile despre revoluţie, Venerabilul lojii, Cheren, se 
adresă astfel: "Fraţilor! Discuţiunile ce avurăm nu trebuie 
să fie privite decât ca nişte digresiuni în misiunea ce noi 
avem de îndeplinit. Ele să fie uitate! Ele au fost o 

încercare ce am voit a face asupra acestui suflet care a 
venit astă-seară printre noi. Scopul meu este împlinit. 
Acest suflet este destul de puteric. Acum să facem 
celelalte încercări.(…) Misiunea noastră nu este a face 
revoluţiune politică.(…) Francmasonii merg pe calea 
înţelepciunei, călcând în picioare prejudecăţile, ignoranţa 
şi patimile degradante: omul caută omul, înlăturînd 
opiniunile şi credinţele. Zidarul, dar, trebuie să ceară 
fratelui său numai umanitate, virtute, facere de bine, 
credinţă şi păstrarea vorbei date".

Încercările misterioase II prezintă un interes deosebit 
atît pentru istoricul masoneriei române, cît şi pentru cel 
interesat de istoria mentalităţilor; romanul Doritori 
nebuni al lui Dimitrie Bolintineanu este una din primele 
scrieri literare în care este descrisă o ceremonie de iniţiere 
masonică, iar relatarea este cu atît mai credibilă cu cît 
aparţine unui membru al fraternităţii masonice. Iniţierea 
masonică povestită de Bolintineanu este un util indiciu 
asupra ritualului practicat la acea vreme în Muntenia, dar 
şi un reper pentru studierea evoluţiei ritualurilor 
masonice în Tările Române. Apropiindu-se de locul unde 
"lumina se îngâna cu întunericul", Radoţi se găsi în faţa 
unei uşi care se deschidea către o prăpastie: "Frate, zise 
el, (Cheren-n.n.) trebuie să te încercăm, trebuie să vedem 
dacă ai curagiul şi hotărârea. Vezi această prăpastie, ei 
bine, aruncă-te într-însa şi Dumnezeu să facă ca să nu-ţi 
farmi capul de vreun colţ, nici corpul de vreo ţeapă." 
Simţind o uşoară ezitare din partea candidatului, Cheren 
i se adresă: "Oare tu tremuri în faţă cu pericolul? Zidarii 
nu se tem de nimic şi nu cruţ nimic ca să meargă pe calea 
adevărului".  A urmat o altă probă în care candidatul 
trebuie să meargă printr-o galerie strîmtă şi întunecată la 
capătul căreia se afla o scară al cărei căpătîi era în aer, 
prilej de a verifica putinţa candidatului de a înfrunta 
vrăjmăşiile lumii.  

O întîmplare nefericită din lumea aristocratică a  
Bucureştiului primelor decenii ale veacului al XIX-lea îl 
pune pe Dem în faţa alegerii de a intra în Societatea de 
Regeneraţiune; pasajul din roman care redă zbuciumul 
sufletesc al lui dem în faţa acestei alegeri este sugestiv. 
Dem îşi pune zeci de întrebări dacă oamenii în slujba 
cărora s-ar pune sînt de bună credinţă, dacă convingerile 
lor vor aduce îmbunătăţirea situaţiei celor mulţi, dacă a 
conspira este totuna cu a lovi din umbră, dacă scopul 
acelei Societăţi va fi Evanghelia viitorului, dacă lealitatea 
în care a fost educat nu contravine acţiunii revoluţionare 
la care l-ar putea îndemna Societatea de Regeneraţiune. 
În acelaşi timp, Dem este convins că "omul luminat are o 
misiune frumoasă în viaţă; are o datorie către societate, 
către omenire: a se sacrifica pentru ceilalţi. (…) A sprijini 
patria, libertatea, este o idee frumoasă; a sprijini 
dreptatea este o idee sublimă; dreptatea nu este numai 
dreptatea relativă, este o dreptate absolută. Este o trădare 
a rămânea în urma celoralţi, trădare contra tuturor ce au 
voinţa mea".   

Semnele vremurilor, bine înţelese de membrii mai 
vechi ai Societăţii de Regeneraţiune, impuneau schimbări 
majore ale rînduiellilor sociale şi statale, iar Dem avea 
toate motivele să fie mîndru că se alăturase unei grupări 
care crescuse numeric, făcuse progrese, cîştigase noi 
membri "din toate clasele şi profesiunele. Aceasta era un 
mare pas câştigat asupra trecutului". Era momentul în 
care în Adunarea Generală urma să se discute clauza din 
Regulamentul Organic prin care românii nu aveau 
dreptul să-şi voteze legi "interioare". Un alt moment 
născut de asemenea dintr-o adunare secretă condusă tot 
de Cheren, "speranţa Junei Românii", este cel legat de 
dorinţa de trezi interesul pentru unire în rîn dul junimii 
din Moldova: "Să lăudaţi ideile şi să vă îndreptaţi la 
oameni aleşi, iar nu la gloate. Să nu linguşiţi patimile 
gloatelor! Este adevărat că partidele ce linguşesc patimile 
gloatelor izbutesc de mai multe ori a se aşeza pe un 
piedestal; dar acest pedestal este fraged, căci opiniunile 
bazate pe patimi se risipesc repede, pe când cele ce se 
bazează pe raţiune sunt singure temeinice". Cu acest 
îndemn de a propaga nobile idei printre cei tineri, de a  
nu vesteji laurii celor care şi-au făcut nobila datorie faţă 
de patrie se încheie romanul lui Dimitrie Bolintineanu.

Doritori nebuni nu a reţinut totdeauna atenţia 
criticilor literari, poate şi datorită manierei în care a fost 
pblicat, în foileton, într-un ziar bucureştean, cît şi 
faptului că două episoade (publicate în numerele 41şi 42) 
nu au fost de găsit nici într-o bibliotecă din ţară. Pentru 
istoria masoneriei române, cît şi pentru istoria 
mentalităţilor el este o lectură importantă, conţinînd 
relatări despre ritualurile masonice ale vremii, opinii 
despre evenimente majore din istoria societăţii româneşti 
din prima jumătate de vaec XIX, aparţinînd unui 
participant la acele evenimente. Cornelia Bodea afirma că 
romanul lui Bolintineanu ar fi o prioritate europeană prin 
relatarea « ritualurilor masonice secrete », devansîndu-l 
pe Tolstoi cu al său celebru Război şi pace. Ambele romane 
au apărut în aceeaşi perioadă, iar prioritatea nu este 
primul criteriu care ne apropie de scriitorul român, 
meritoriu din multe puncte de vedere, evident mult mai 
puţin cunoscut decît contemporanul său.

Bogdan Mihai MANDACHE

Decembrie         2011 
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gândeşte istoric, însă aceasta nu presupune acordul 
tău cu ceea ce evocă tradiţia, importantă este sesizarea 
diferenţei. Se încetează căutarea unui adevăr valabil şi 
pentru noi în interiorul tradiţiei.

Astfel, obţinerea unui orizont just pentru 
întrebările ce apar faţă în faţă cu tradiţia înseamnă 
elaborarea unei situaţii hermeneutice, iar „datorită 
istoricităţii fiinţei noastre, este posibil să păstrăm 
distanţa faţă de un anumit orizont trecut şi, în acelaşi 
timp, să îl includem în orizontul nostru de referinţă”. 
Această dublă mişcare este numită de Gadamer 
fuziunea orizonturilor şi ea reprezintă sarcina 
principală a hermeneuticii. Anume prin fuziune 
interpretul are posibilitatea de a se apropia cel mai 
mult de identificarea prejudecăţilor neîntemeiate, 
datorită conştiinţei istorice, precum şi de exprimarea 
adevărului hermeneutic, datorită navigării între 
diferite orizonturi temporale.

Hans-Georg Gadamer pretinde de a-şi numi 
propria sa hermeneutică filosofică, argumentând prin 
faptul că el nu încearcă să contruiască o metodă, sau 
un set de reguli ce ar avea pretenţia de a conduce spre 
obiectivitate, dimpotrivă, pentru el hermeneutica 
trebuie să descrie ceea ce se petrece atunci când 
gândim. Şi chiar daca ajunge sa afirme fuziunea 
orizonturilor drept sarcina hermeneuticii sale el 
încearca sa înţeleaga ce se petrece în gândirea noastră 
în momentul procesului de fuziune. Pentru el 
comprehensiunea este mult mai complicată decât 
pare, deoarece cuprinde şi întelegerea de sine. Pentru 
Gadamer nu există un sens în sine care trebuie 
descoperit fie prin reconstituirea intenţiei autorului 
cum credea Schleiermacher, fie prin a ţine cont de 
Erlebnis şi Ausdruck pentru a avea loc Verstehen-ul, 
fie pentru a respecta alte metodologii sau reguli. 
Limitele lui Gadamer erau limitele orizontului 
propriu, a prejudecăţilor, în sensul lor pozitiv, şi al 
conştiinţei istorice. Venind pe tradiţie fenomenologică 
filosoful german încadrează cunoaşterea de sine în 
procesul întelegerii şi invers, cu scopul ca omul sa-şi 
înteleaga mai bine fiindul său în lume. Cel care 
înţelege se situează într-o tradiţie, şi prin aceasta are 
loc o mediere permanentă între trecut şi prezent. Oare 
poate exista o altă posibilitate prin care omul să se 
înţeleagă mai bine decât ştiind unde se află şi 
conştientizând propria istoricitate care îi determină 
toate acţiunile şi credinţele?

Filosofia lui Hans-Georg Gadamer este prin 
excelenţă una filosofică, deoarece obiectul ei nu mai 
constituie doar textele lui Platon, Aristotel sau 
Descartes, ci ţinta cercetarii sale este omul, care nu 
este, ci devine, sau folosind o formulă heideggeriană: 
are-de-a-fi.

Între interpret şi tradiţia pe care acesta încearcă să 
o înţeleagă se instituie o distanţă temporală. Această 
problemă este dicutată în contextul raportării la 
Schleiermacher şi viziunii acestuia că interpretul ar 
putea cunoaşte chiar mai bine decât autorul intenţia sa 
originară.

Gadamer consideră că greşeala lui Schleiermacher 
constă în faptul că acesta nu sesizează diferenţa dintre 
intenţia autorului şi adevărul operei de artă sau a 
textului, deoarece întotdeauna semnificaţiile lor 
depăşesc intenţia autorului său. Nu trebuie să tragem 
concluzia că în timp înţelegerea devine mai bună, ci 
pur şi simplu ea este diferită. Astfel, se destramă 
cercul hermeneutic romantic, intenţia autorului nu 
mai interesează în mod primordial, ramâne să fie 
cercetată pretenţia de adevăr a textului sau a operei 
de artă care se află sub influenţa istoriei efectelor. 
„Hermeneutica trebuie să pornească de la premisa că 
cel care caută să înţeleagă este legat de acel lucru care 
se rosteşte prin intermediul tradiţiei şi este conectat 
sau încearcă să se cupleze la această tradiţie din care 
ne vorbeşte ceea ce este moştenit. ... Există şi aici o 
tensiune. Ea se creează între alteritatea şi 
familiaritatea pe care tradiţia o are pentru noi, între 
obiectualitatea vizată istoric şi apartenenţa la o 
tradiţie. În acest interval (Zwischen) se găseşte 
adevăratul loc al hermeneuticii”.

Deoarece interpretul este o fiinţă istorică, distanţa 
temporală nu mai reprezintă un obstacol pentru 
înţelegere, dimpotrivă, ea „este dizolvată în 
continuitatea fiinţei istorice în care trecutul este 
prezentificat”. Drept urmare, distanţa temporală nu 
mai reprezintă o problemă, ba chiar un argument în 
susţinerea productivităţii hermeneuticii. Însă „atunci 
când încercăm să înţelegem un fenomen istoric din 
distanţa istorică determinantă pentru ansamblul 
situaţiei noastre hermeneutice suntem expuşi 
dintotdeauna acţiunii istoriei efectelor”. Istoria 
efectelor devine cu adevărat o problemă atunci când 
uităm de ea, în acest caz „Altul ni se înfăţişează cu 
atâta tărie din perspectiva Propriului, încât nu mai 
reuşeşte să se afirme diferenţa Propriului şi a Altuia”. 
Înţelegând istoria drept un proces de realizare, atunci 
un eveniment poate fi înţeles în măsura în care 
înţelegem efectele sale. Pentru a putea să înţelegem 
un fenomen istoric, aflat la o distanţă temporală, 
trebuie să conştietizăm faptul că însăşi situaţia 
noastră hermeneutică este afectată de istorie.

Conştiinţa istorică sau recunoaşterea celui ce este 
străin devine la Gadamer o componentă a realizării 
comprehensiunii iar „exigenţa cu care ne confruntăm 
este aceea de a ne învăţa să ne înţelegem corect pe noi 
înşine şi de a admite că în orice comprehensiune – 
indiferent dacă suntem conştienţi în mod explicit de 
acest lucru sau nu – este activă eficacitatea acestei 
istorii a efectelor”. Conştiinţa istoriei efectelor nu este 
altceva decât conştiinţa situaţiei hermeneutice, iar 
clarificarea acestei situaţii nu doar că reprezintă o 
sarcină extrem de dificilă, dar ea nu poate fi 
îndeplinită niciodată în întregime şi aceasta nu din 
cauza unei insuficienţe reflexive, ci însăşi esenţa 
fiinţei istorice care suntem reflectă această 
imposibilitate. Cu adevărat istorică este considerată 
conştiinţa care se plasează pe sine, cu propriul 
prezent, cât şi alteritatea istorică într-o perspectivă 
corectă. „Interpretului îi este permis să navigheze 
temporal, cu ajutorul conştiinţei istorice reflective, 
între diferitele orizonturi de semnificaţie ale tradiţiei”. 
În acest context interpretarea istorică se aseamănă 
dialogului. Aşa cum în cadrul unui dialog celălalt 
devine transparent în ceea ce priveşte opiniile sale, 
adică ele sunt recunoscute – fără însă ca noi să 
ajungem la un consens cu el – tot astfel tradiţia se face 
inteligibilă în ceea ce priveşte sensul ei, pentru cel ce 
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cultură     religie     filosofie

  Dumnezeu şi timpul

 Aşadar între timp şi eternitate nu există  o reducţie 
radicală. În maniera percepută de noi, timpul se 
împarte în trecut, prezent şi viitor. Timpul viitor 
devine trecut şi e devorat imediat de clipa următoare. 
Timpul plenar, veşnicia adică, nu mai anulează timpul 
dinainte şi nici pe cel de după ea. E un prezent etern. 
În plus, trecutul nu mai e perceput de noi dar el există, 
şi viaţa noastră e ca un tot, lucru pe care se bazează 
spovedania, de exemplu. Prin prezent eu pot influenţa 
trecutul, nu ca faptă, evident, ci în privinţa 
consecinţelor. Trecutul e o realitate autentică înghiţită 
de o realitate eternă. Înaintea lui Dumnezeu la judecată 
voi veni cu trecutul meu care există ca realitate 
lăuntrică. Astfel, abia creştinismul dă valoare timpului 
pentru că nu acceptă dispariţia lui. De unde şi 
importanţa acestuia pentru o eternitate bună sau rea.

Memoria, spune Berdiaev, e prezentul ucigător al 
timpului şi modalitatea de biruire a lui şi a căderii în 
neant a acestuia. La Dumnezeu nu există trecut, 
prezent şi viitor pentru că nu se caută o creştere în 
iubire. Acolo există o plenitudine în comuniune şi nu o 
trecere de la preocuparea pentru un lucru la 
preocuparea pentru altul. E preocuparea sau iubirea 
pentru o altă existenţă plenară într-o unire desăvârşită. 
E iubirea pentru plenitudinea ce se contemplă în alt eu.

 Timpul îşi primeşte sens, spune părintele Stăniloae, 
prin eternitatea lui Dumnezeu; el nu-i contrar 
eternităţii dar nici o eternitate în desfăşurare. Un timp 
fără sfârşit ar fi o eternitate inutilă, parazitară şi 
paralelă celei autentice. Timpul nu-i menit să ţină 
lumea într-o schimbare fără sens; dacă nu ar înainta 
spre o ţintă ar fi inutil. Spre Dumnezeu se înaintează în 
timp şi eternitatea lui e prezentă în timp. Timpul 
redevenit eon în Dumnezeu este echivalentul duratei la 
Bergson.           

 Teologul român a dat o interpretare sau o definiţie 
a timpului ca fiind distanţa între propunerea lui 
Dumnezeu, între avansul Lui, şi răspunsul omului. În 
dialogul cu M.Costa de Beauregard – Mică dogmatică 
vorbită, Dumitru Stăniloae spune:  ,, Timpul este 
intervalul care durează între chemarea lui Dumnezeu, 
adresată iubirii noastre, şi răspunsul nostru la iubirea 
lui Dumnezeu. Este timpul răspunsului omului”.  În 
aceeaşi manieră concepe istoria P.Evdokimov ca fiind o 
dialectică a iniţiativelor lui Dumnezeu şi a 
răspunsurilor omului. Iubirea propune şi aşteaptă iar 
această aşteptare este timpul când nu va mai exista 
distanţă interioară. Când iubirea va fi deplină, ,,timp 
nu va mai fi” (Apoc 10.6) .  În Dumnezeu nu mai e 
aşteptare, deci timp, pentru că este comuniune, trăind 
deopotrivă iubirea atemporală, şi pe cea temporală 
care aşteaptă omul. Ies din timp când caut pe 
Dumnezeu şi pe aproapele, dar pe acesta numai când 
văd în el pe Dumnezeu, deci ce-i esenţial, definitoriu şi 
unic pentru acesta, când nu urmăresc să-l domin sau 
să-l acaparez.

  Timpul îşi implineşte menirea când înaintează 
spre plenitudinea adevăratei eternităţi şi nu a celei 
false, fixe şi orientate spre neant. Timpul e bivalent: 
poate fi spre înălţare sau spre cădere. Şi Berdiaev 
spune că istoria se desfăşoară între două momente: cel 
creator şi dinamic, orientat spre viitor – cel sacru, şi cel 
conservator, raportat la trecut, dar tot în sens creator şi 
interior, preluând de acolo ce-i bine.  O raportare falsă 
la trecut se face pe considerentul că totul e încheiat, 
necesitând doar conservarea.  Pentru că viaţa e mişcare 
atunci răul este static, dar poate exista şi o stabilitate 
mobilă în bine şi una în rău.  Noile forme ale răului 
duc la noi forme de proniere a lumii. Pronia lucrează 
conservator şi dinamic, după cum şi istoria comportă 
un aspect dinamic şi unul static. Aspectul dinamic e 
dat de conducerea ei conştientă şi liberă prin voinţa 
divină spre perfecţiunea sa. De unde şi revelaţia 
supranaturală. Lumea nu e lăsată la forme ciclice, ci 
chemată să se înnoiască continuu în duh. De aici 
putem trage concluzia că, chiar pe plan social, 
închistarea într-o formă unică de guvernare este 
satanocratie (termenul aparţine lui N.Berdiaev). 
,,Dumnezeu se opune absolutizării oricărei structuri şi 
stări interumane atinse.” Pe de altă parte, această 
mobilitate nu trebuie confundată cu evoluţionismul 
care  neagă destinul uman ce presupune o preistorie şi 
un final. Evoluţionismul are în vedere procese 
secundare. 

 Dacă am spus că timpul îşi împlineşte menirea 
când e adus la Dumnezeu, aceasta se face în mod 
culminant prin Iisus ca subiect al eternităţii (va urma).
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sale, acele benzi se transformă în mici dreptungiuri. 
Pânzele firave, melancolice ale lui Tomlin sunt mărturii ale 
faptului că pictura gestuală este capabilă să "găzduiască" 
pasivitate şi eleganţă.

În anii' 50, criticii, muzeele, colecţionarii şi publicul 
larg, ajung la concluzia că trebuie să recunoască existenţa 
unei arte americane de talie mondială. Artiştii devin celebri 
şi bogaţi, iar pictura nu mai reprezintă o carieră doar 
pentru "şobolanii de galerie".

Într-un fel, acest lucru face mai dificilă ascensiunea 
celor noi în branşă. Marile descoperiri fuseseră deja făcute, 
iar presiunile de toate felurile la care fuseseră supuşi 
expresioniştii abstracţi, nu mai existau.

Astfel, zelul reformator devine deplasat, iar artiştii 
tineri adoptă o atitudine. degajată, dezinteresată. Ei iau ca 
puncte de reper pictorii care folosesc palete largi de culori, 
ca de exemplu Newman şi Still, mai degrabă decât Pollock 
şi De Kooning. Cu toate acestea, sunt mai interesaţi de 
minimalizarea paletei coloristice decât de aducerea acesteia 
cât mai aproape de sublim; de asemenea, aprobă accentul 
pus de către Reinhardt pe anonimat şi absenţa 
sentimentului.

Totuşi, foarte puţini continuă să ofere abstracţia 
gestuală, de obicei prin intermediul culorii. Helen 
Frankenthaler (născută În 1928), măritată cu Robert 
Motherwell inventează o tehnică a pătării", derivată din 
tablourile "picurate" ale lui Pollock şi din "apele" lui 
Rothko.Trăsătura de penel "autobiografică" dispare, iar 
tablouri cum ar fi "Teritoriu Albastru" exprimă o încântare 
impersonală, în culoare pură, luminoasă şi structurată în 
modele libere, accidentale. În 1952, Morris Louis(1912-
1962), întâlneşte opera lui Pollock şi o cunoaşte pe Helen 
Frankenthaler, care îl iniţiază în tehnica inventată de ea.

În seria cunoscută sub numele de "Voaluri", cortine 

dense de culori, se Iasă una peste alta. Mai târziu, în seria 
"Desfăşurate", pârâie de culori strălucitoare, curg în 
diagonală spre colţurile de jos ale unor pânze, de altfel 
neatinse. "Desfăşuratele" sunt urmate de tablouri cum ar fi 
"Dungi", şi "Stâlp", care codifică culoarea în fâşii sau 
ghemuri.

Louis îşi metamorfozează moştenirea de expresionist 
abstract: culoarea îi devine optică şi nesubstanţială, iar 
contururile rătăcitoare ale formelor sunt determinate 
numai de procesul de uscare. Culoarea izvorâtă din 
intenţiile artistului vorbeşte de la sine.

Pictura lui Louis şi Frankenthaler este un strigăt 
îndepărtat al unui grănicer care-şi croieşte drumul prin noi 
teritorii, supraveghind totodată pânza, ca şi cum aceasta ar 
fi un pământ pustiu pe care urmează a-şi impune legea.

La numai câţiva ani după triumful lor, expresioniştii 
abstracţi par a fi atât de departe în timp ca şi Părinţii 
Fondatori ai Statelor Unite. Succesorii lor le poartă 
respectul şi admiraţia cuvenită, însă aventura lor s-a sfârşit.

Consolidarea nu presupune aceleaşi talente ca şi 
cucerirea.

Europa
Dezvoltarea separată a abstracţiei gestuale pe fiecare 

dintre malurile Atlanticului, nu este un fenomen atât de 
spectaculos pe cât pare la prima vedere. Simultaneitatea 
invenţiilor este un fenomen obişnuit în ştiinţă; atunci când 
condiţiile sunt aproximativ similare în zone similare ale 
unei păduri, apariţia incendiilor simultane nu e o 
coincidenţă bizară.

Imediat după Cel De-al Doilea Război Mondial, Europa 
şi America aveau în comun moştenirea cubismului şi 

suprarealismului, necazurile pricinuite de război, şi criza 
de inspiraţie a artiştilor. De aceea, principiile noului val al 
artei europene, cunoscut sub numele de artă neoficială(art 
informel), abstracţie lirică sau tachisme, au foarte multe în 
comun cu cele ale şcolii New-Yorkeze: există multe dispute 
legate de spontaneitatea tehnicii, repudierea învechitelor 
convenţii oficiale, cultivarea subconştientului şi 
respingerea conceptului de spaţiu iluzoriu.

Cu toate acestea, asemănările marchează obiectivele 
variabile, Europa cu viaţa ei artistică încă centralizată la 
Paris, este mai puţin pragmatică decât America. Astfel, 
Pollock şi contemporanul său european Jean Dubuffet sunt 
amândoi încântaţi de potenţialul materialelor şi tehnicilor 
neconvenţionale. La fel cum unul toarnă vopsea lichidă pe 
pânză şi o amestecă cu "nisip, sticlă pisată şi alte materii 
ciudate", celălalt îşi construieşte materia de pictat din 
ghips, lipici, chit şi asfalt. Cu toate acestea, Dubuffet este 
atras de materiale în sine. ("Fac tot posibilul să reabilitez 
obiectele percepute ca şi nesatisfăcătoare."); Pe de altă 
parte Pollock are ca scop suprem stimularea cu orice preţ a 
creativităţii artistice.

Însă în Europa repudierea picturii de şevalet se 
remarcă nu prin extinderea suprafeţei pictate, ci prin faptul 
că paleta coloristică nu este aceeaşi pe toată suprafaţa 
pânzei.

Din aceste considerente, triumful artistic al Statelor 
Unite, duce la un moment dat la degradarea imaginii şcolii 
Pariziene post-belice, sau cel puţin a figurilor marcante ale 
acesteia. În 1953, Clement Greenberg face o caracterizare a 
tradiţionalismului şcolii New-Yorkeze, în comparaţie cu 
cea pariziană: „În ciuda spiritului de aventură exprimat de 
către"imaginile" lor, tânăra generaţie a Parisului încă mai 
pune accent pe "calitatea vopselei", în sensul clasic. Ei 
"îmbogăţesc" suprafaţa ce urmează a fi pictată cu pelicule 
de ulei, lac sau vopsea vâscoasă. De asemenea, tind a-şi 
croi designul în aşa fel încât să atragă atenţia printr-o 
patină specială; în caz contrar, omogenitatea tabloului este 
făcută să depindă de vreo asemănare cu senzaţia de adânc, 
atinsă sau prin poleire, sau prin folosirea acuarelei".

Acest fel de critică atât de acidă este nedreaptă atunci 
când se referă la marile talente. Georges Mathieu, pictor şi 
renumit publicist în domeniul abstracţiei Iiirce, protestează 
împotriva ostilităţii de care dau dovadă expresioniştii 
abstracţi americani: "Am fost foarte surprins de faptul că la 
New York nu l-aţi apreciat de îndată pe Wols ca pe un 
Rimbaud al picturii. Nu vreau să cred că vreun fel de 
naţionalism obtuz v-a făcut să aveţi rezerve cu privire la 
lucrările lui."

Wols este numele de artist a lui Wolfgang Schultze. 
Născut la Berlin în 1913, Wols este un talentat violonist, 
fotograf şi totodată un împătimit al zoologiei, geologiei 
botanicii şi etnografiei. Nu concepe pictura ca pe o profesie 
şi de aceea evită pe cât posibil lumea comercianţilor de artă 
şi a expoziţiilor

Tânăr fiind, intră în contact cu Paul Klee, Otto Dix şi 
George Grosz, care-i influienţează stilul (în special Klee). 
Dezgustat de nazişti, părăseşte Germania în 1932, 
stabilindu-se în Spania până în 1936, când este deportat în 
Franţa.

Primele sale lucrări de grafică şi acuarelă sunt nişte 
automatiste puţin mai elaborate. Cu toate acestea, oribilul, 
grotescul şi totodată copilărescul stil al lui Wols este 
marcat de o suferinţă expresionistă şi în acelaşi timp 
germană, îmbinată cu o spontaneitate şi o îndemânare 
suprarealistă.

Cel De-al Doilea Război Mondial şi ocupaţia germană îi 
confirmă viziunea pesimistă asupra vieţii. Găseşte un 
anumit grad de comfort numai în observarea formelor 
existente în natură. („Pietrele, peştii / Rocile văzute printr-
un ciob de sticlă / Sarea marină şi cerul / m-au făcut să uit 
de importanţa omului"). În desenele sale, forme organice se 
contopesc cu structuri biomorfe imaginare, generate de 
mintea în stare de semi-conştienţă. (El obişnuia să închidă 
ochii, lăsând să se formeze în spatele pleoapelor imagini 
hipnotice, involuntare). Aceste structuri emană un 
sentiment de repulsie, care tulbură erotismul.

Wols lucrează la scară mică: "mişcările mâinii şi ale 
degetelor sunt suficiente pentru a exprima orice. Mişcările 
întregului braţ necesare pentru pictatul unei pânze 
presupun prea mult efort de conştiinţă şi prea multă 
gimnastică." Cu toate acestea, pe la jumătatea deceniului 
patru, simte nevoia unei schimbări. La sugestia patronului 
unei galerii lansează, aproape fără voia lui, o serie de 
tablouri executate rapid, într-o stare apropiată de hipnoză.

Această perioadă a carierei sale durează doar câteva 
luni. Odată cu "Compoziţie V", pictată în 1946, Wols îşi 
atinge maturitatea artistică.

Trăsătura de penel îi devine liberă, gestuală şi 
neplanificată, iar paleta de culori crează un spaţiu vag, 
instabil, un spaţiu în care îşi poate recunoaşte mişcările 
ondulatorii, îngemănate. Deşi peisajul creat de el este 
abstract şi intuitiv în acesta din urmă e xistă aluzii ale unui 
univers microscopic, molecular.

Ca si Pollock, Wols este un aventurier care-şi foloseşte 
arta ca pe un mijloc de auto-cunoaştere. Însuşi felul său de-
a fi, excentric, boem, este o împlinire din punct de vedere 
creativ, cu obârşie în opera lui Rimbaud. În 1951, 
alcoolismul îi aduce o moarte prematură, însă cariera sa 
tumultoasă este un model de succes în sensul existenţei 
prin intermediul acţiunii, model foarte influent în anii '50. 
(va urma)

Franz Kline, născut în 1910, studiază pictura la 
Universitatea din Boston şi petrece câţiva ani în Anglia. 
Până la sfârşitul anilor' 40 face studiu al peisajelor urbane. 
Apoi trece brusc la peisaje gestuale, alb-negru, care arată ca 
nişte ideograme uriaşe. În realitate, asemănarea cu 
caligrafia orientală este înşeIătoare."Câteodată lumea crede 
că iau o pânză aibă şi desenez pe ea un semn negru, însă 
nu-i adevărat. Pictez şi albul aşa cum fac şi cu negrul, iar 
albul este la fel de important."

Compoziţiile lui Kline sunt abstracte, însă reflectă 
trăsăturile peisajului urban.

"Dacă cineva spune: „Asta arată ca un pod.", nu prea 
mă deranjează. Multe dintre ele chiar aşa arată. Dacă faci 
nişte linii lungi, ce-ar putea fi ele? .. Ori sunt autostrăzi, ori 
poduri."

Opera lui Kline la apogeu, combină un sentiment de 
fericire aproape de nestăpânit, cu acţiunea de a picta. EI o 
descrie în felul următor: "Se pare că vopseaua nu se 
comportă de două ori la fel. Ştiţi, nici acelaşi tip de culoare 
nu se comportă de două ori la fel. Nu se aşează şi nu te 
priveşte de două ori la fel. Corecturile şi ştersăturile, dau 
privitorului senzaţia că ia el însuşi parte la procesul de 
creaţie"; Kline pare, aşa cum el însuşi spune despre 
Bonnard, "a-şi organiza tabloul în faţa ta."

În ultimii ani ai vieţii, tablourile îi devin întunecate, 
pline de mister. Tot în această perioadă, începe a 
experimenta paleta coloristică, însă"Regele Oliver" de 
exemplu, oricât de bun ar fi, este doar translaţia vechiului 
monocrom al lui Kline, care nu-şi mai găseşte calea spre 
cromatismul autentic până la moartea sa, relativ timpurie, 
survenită în 1962.

Philip Guston se naşte în Canada, în 1913 şi studiază la 
Institutul de Arte Otis din Los Angeles, California. 
Vizitează Mexicul pentru a vedea picturile murale ale lui 
Rivera şi ale celorlalţi. Inventează un stil figurativ, în care 
amintirile au un rol esenţial. Pentru el pictura este"o punte 
între ceea ce ştii şi ceea ce nu ştii".

În 1951 îmbrăţişează abstracţia, însă nu e niciodată 
convins că aceasta înseamnă o abolire completă a 
personajului. "În mitul pe care-I cunoaştem despre arta 
abstractă, există ceva ridicol şi mârşav, ca şi cum pictura ar 
fi autonomă, pură şi individuală, iar noi obişnuim a-i 
analiza ingredientele şi a-i defini limitele. Pictura este însă 
impură.Suntem creaţi de imagini, cu toate că suntem 
creatori de imagini."

O vreme, Guston foloseşte trăsături de penel verticale 
şi orizontale, lucru care aminteşte de Mondrian. Culorile-i 
sunt ezitante, pastelate şi luminoase şi din pricina 
lirismului atmosferic al acestora, artistul este poreclit 
"impresionistul abstract". Cu toate acestea, începând cu 
1954, pictează suprafeţe mai mari, însă mai puţin 
geometrice, folosind o paletă mai sumbră şi o tehnică mult 
mai îndrăzneaţă. Mai târziu însă, se observă în tehnica sa o 
parţială reîntoarcere la reprezentare: obiecte parţial 
identificabile răsar pe suprafaţa pictată; urme ale unor 
lucruri vechi, pe care mintea nu prea şi le mai aminteşte.

Pentru James Brooks, Pollock este o figură la fel de 
importantă ca şi Picasso sau Matisse. Celebrele tablouri 
"picurate", au pentru Brooks acelaşi efect eliberator pe care 
l-a avut cubismul în tinereţea sa.

N ăscut în 1906 la Saint Louis, studiază la Universitatea 
Sudist-Metodistă si la Institutul de Artă din Dallas. În 
anii'30 aderă la mişcarea regionalistă, (deşi , nu 
dispreţureşte modernismul european, iar zona în care 
creşte îi furnizează principala sursă de inspiraţie.)

Învaţă de la Picasso cum să abstractizeze natura, 
păstrându-i în acelaşi timp o imagine uşor de identificat. 
Devine celebru ca şi muralist.

După lăsarea la vatră din serviciul militar în 1945, 
Brooks încearcă cubismul, iar apoi caută tehnici de a-şi 
destinde structura compoziţională, după părerea sa, prea 
rigidă.

Automatismul lui Pollock îi oferă ideile de care are 
nevoie. Îşi pictează pânzele pe ambele feţe, utilizând la 
maxim liniile pe care le ştersese, şi prefăcându-le în ritmuri 
subtile, integrate. Produsul finit,(de exemplu,Nr.36, pictat 
în 1950), este un flux alternant de spaţii transparente, 
întrepătrunse de linii subţiri.

În 1953, densitatea culorilor din tablourile sale creşte, 
iar formele mari, gestuale, încep a se "lupta" între ele 
pentru a capta atenţia, trăgându-se şi împingându-se unele 
pe altele cu delicateţe.

Bradley Walker Tomlin se naşte în 1899, este crescut în 
New-York şi educat la Colegiul de Arte Frumoase al 
Universităţii Syracuse. Îşi câştigă existenţa întâi ca şi 
ilustrator de carte, iar mai apoi din picturi murale. Din 
opera sa timpurie, se păstrează foarte puţin. Prin 1939 
adoptă un cubism decorativ, în care introduce elemente 
pur reprezentaţionale. Un simbolism vag preia primul plan 
al tablourilor sale, în detrimentul designului. După 1945 
îmbrăţişează stilul lui Gottlieb, al cărui exemplu îI 
convinge să introducă mai multă spontaneitate în 
tablourile sale. Pictează semne caligrafice pe fond negru, 
însă, simţindu-se neîmplinit fără o structură liniară, începe 
a le transforma în benzi curbate, îmbinate într-o grilă 
aerisită. În "Nr.20",pictat în 1949, ultima perioadă a vieţii 
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Ziua următoare, tot în formaţie completă, facem o 
excursie la Tibidabo, un deal, un munticel de peste 
cinci sute de metri. Un troleibuz, şi încă unul ne poartă 
pînă aproape de ţintă. Ne îmbarcăm, pentru ultimul 
segment al distanţei, într-un tramvai lenevos şi 
legănător, Tramvia Blau, care îmi aminteşte de vagonul 
bătrînesc, o barcă veche pe valuri, de pe Sărărie. Dar 
pînă aici, pe drumul suitor ce părea că nu se mai 
sfîrşeşte, am avut ce vedea. O mulţime de case 
procopsite, una mai şic decît alta, zidiri boiereşti, în 
stiluri felurite, emanînd bun gust şi o seninătate de 
impecabil confort. Alte şi alte viluţe discrete şi totuşi 
distincte, înlănţuindu-se într-un răsfăţ temperat al 
eleganţei şi al armoniei.

Cerul e limpede la Tibidabo, fără scamă de nor, şi 
de pe platforma de ciment din faţa catedralei 
panoramăm imensa urbe în tot relieful ei natural şi 
citadin, de la luciul hipnotic al mării pînă la înălţimile 
împădurite. E ca o hartă vie a oraşului, cu sumedenie 
de biserici cătînd spre cer, cu parcuri generoase, cu 
monumentele cu care se făleşte. Doar aşa poţi să le 
cuprinzi pe toate. Altfel, cum?

Barcelona e insomniacă. Oraşul palpită şi la 
ceasurile tîrzii ale nopţii, cînd fierbinţeala se potoleşte 
şi peste peisaj pune stăpînire o prietenoasă răcoare. Să 
stai cu amicii, sub palmierii de veghe, cu o cerveza (cu o 
bere, adică) în faţă, ¡ay, que vida, que vida!...

De bere avem noi vreme. Acum, haidem la Fîntîna 
Magică (Font Màgica), la poalele castelului-muzeu care 
îşi prelungeşte conturul în ficţiune. O mulţime de 
curioşi s-au adunat să urmărească un spectacol de 
sunet şi lumină, în irizările unor impetuoase arteziene. 
Un joc de ape în alte şi alte culori, cu acompaniament 
muzical care se desface în evantai de la muzica 
preclasică pînă la piese moderne de vibraţie intensă.

Deşi firmele, de obicei, nu-mi atrag atenţia, reţin din 
mers cîteva: „Doctor Coffee” (un terapeut, nu-i aşa, 
simpatic), „Bovinum” (deh...), „Charlot”, „Restaurante 
Comico” (asta zic şi eu reclamă!), „Rincon del' artista” 
(unde ne-am socotit îndreptăţiţi să zăbovim). Catalana, 
vădit, predomină, talonată adesea de spaniolă şi, nu se 
putea altfel, de engleză. Pentru un lingvist, mai ales, 
acest duel între două limbi surori îşi are, nu mă 
îndoiesc, savoarea lui. Încă de la aeroport şi mai apoi la 
metrou constaţi că inscripţiei locale Sortida de 
emergencia îi corespunde enunţul spaniolesc Salida de 
emergencia. Păi ce-i totuna? Atención din limba lui 
Cervantes îşi pierde în catalană consoana finală: 
Atenció. Şi tot aşa... Mi-au fugit ochii după teatre. Pe 
lîngă Teatre Nacional de Catalunya n-am trecut. La 
Teatre Apolo se juca, poate se mai joacă, o piesă, Art, 
de Yasmina Reza, autoare la modă căreia i s-a pus în 
scenă un text şi la Naţionalul ieşean. La Gran Teatre del 
Liceu se cînta,, nu ştiu dacă se mai cîntă, Tamerlan de 
Händel. În distribuţie, princiarul Domingo. Mă refer la 
valoarea inconfundabilă, pentru că altminteri el pare să 
aibă simpatii de stînga.

Aşadar, într-o seară de vineri, mă aflam împreună 
cu Liviu Cojocaru, cumnatul meu, meloman ca întreaga 
lui familie, în sala înaltă, de vreo şapte niveluri, a 
Teatrului Liceu, „la cucuieta”... Adică sus, sus, la 
ultimul nivel. Te ia cu ameţeală. Mă ţineam de bara de 
metal ca nu cumva să cad în hău. Încît mai mult am 
auzit (acustică excelentă!) decît am văzut. Dar nu-i 
nimic, ce să vezi la o operă-concert? Şi dacă întindeam, 
cu precauţii, gîtul, puteam să zăresc şi eu coama albă, 
leonină, a tenorului fără vîrstă, acest fenomen unic în 

istoria operei, atît cît o cunosc.
Un anunţ: „Desconecteu, si us plau, els telèfons 

móbils”, pe care l-aţi înţeles desigur, şi în sală răsună, 
maiestuos, primele acorduri din şuvoiul melodic 
händelian şi vocea de calde armonice a maestrului se 
înalţă, cu o surprinzătoare prospeţime (mi-a plăcut mai 
mult decît în rolul Cyrano de la Châtelet) şi cu un suflu 
susţinut (percep şi cîte un moment de oboseală), 
glisînd între accentele de impetuozitate şi estompa 
tonurilor învăluitoare. Oricît aş vrea să-l şicanez pe 
Nuni-Dragoş Cojocaru, fan nec plus ultra al 
cîntăreţului, idol nepereche pe care îl urmează, cu 
enorme eforturi băneşti, dar şi cu o satisfacţie nesfîrşită, 
peste tot prin lumea sălilor de operă, nu pot să nu 
recunosc: Domingo e DOMINGO, mereu într-o formă 
de... duminică, risipindu-şi cu generozitate carisma cu 
care a fost dăruit.

Soliştii (nu şi solistele, care încercau să lupte cu 
propria mediocritate, soprana scoţînd nişte chiuituri ce 
se doreau a fi acute), foarte buni. Îndeosebi 
contratenorii. Dar aici e o problemă, care poate că ţine 
de o prejudecată. A mea. Ştiu că acest soi de cîntăreţi 
sînt o specie rară, mai ştiu că ei perpetuează o tradiţie, 
pot să le apreciez performanţa vocală, virtuozitatea 
apogiaturilor, dulceaţa unor frazări, dar, ce să fac, nu 
pot încheia lesne pactul cu nefirescul. Libertatea mea 
de spirit nu merge pînă într-acolo încît să urmăresc fără 
nici o tresărire înfruntarea a doi urmaşi îndepărtaţi ai 
lui Farinelli – dacă înţelegeţi ce vreau să spun – pentru 
o femeie. Dacă nu-i vezi şi doar îi asculţi, nici nu ştii... 
care e femeia. De te laşi în seama unui bun-simţ prozaic 
te poţi întreba dacă aici nu e un conflict contra... 
naturii. Mă expun desigur schimelor unor rafinaţi, dar 
nu pot să notez altceva decît simt. Fiecare arie 
interpretată – cu brio! – de cei doi prea suavi domni 
care îşi punctau evoluţia cu mişcări, cu zvîcnete ciudate 
declanşa în sală adevărate urlete de încîntare. Meloman 
sînt şi eu, dar n-am asistat în viaţa mea la aşa ceva. 
Chiar un asemenea delir? Zici că un clan, o sectă care s-
a întrunit în seara asta îşi celebrează cu o disperată 
bucurie nevoia de omologare. Şi de întîietate. O fi, dar 
eu rămîn la Domingo. Îl ascult şi, ca să mă exprim în 
catalană, „La joia omple el meu pit”. Ce să mai zic de 
inima lui Dragoş, căruia Placido, care de acum îl 
cunoaşte, i-a cerut numărul de telefon!!

Ce te stînjeneşte în Barcelona, dar n-ai încotro, 
trebuie să suporţi, e zgomotul asurzitor pe care îl fac 
motocicliştii, aceşti terorişti pe două roţi ce se aruncă 
fie că-i zi, fie că-i noapte, în curse demenţiale. Zgomot 
şi furie... Destul de insuportabil. Nebunii, în uniformele 
lor care-i dezumanizează, apar şi dispar ca o nălucă, 
agresîndu-ţi timpanul cu răgetul motorului ambalat la 
maximum. Am întîlnit, ca să trec la un alt aspect, multe 
cărucioare de invalizi, ca nicăieri altundeva – Barcelona 
e o „ciutat” a nefericiţilor cu dizabilităţi. Încumetîndu-
se să se descurce singuri sau ajutaţi de cineva, aceşti 
oameni care şi-au pierdut facultatea de a se deplasa pe 
propriile picioare nu se izolează într-o solitudine care i-
ar măcina, ci caută – şi sînt ajutaţi – să se integreze. I-

am întîlnit chiar şi la plajă, i-am zărit urcînd cu liftul 

la etajele superioare ale unor malluri, ne-am intersectat 
cu ei la teatru sau pe Tibidabo. Nu cred că eu aş fi în 
stare. Dar poţi să ştii? Mai bine să nu mă mai gîndesc.

Călcăm, cum se şi cuvine, pragul unor biserici, al 
unor catedrale. Îmi plac slujbele catolice, dar ca 
eveniment artistic, ele nu trezesc în mine, cum nici 
ceremoniile ortodoxe, fiorul sfînt. Interiorul înalt, 
austeritatea scenografiei ăstor lăcaşuri te fac să te 
apleci, cu îngîndurare, asupra soartei ce ţi-a fost dată. 
Atît cît o cunoşti şi atît cît îţi este, încă, necunoscută. 
Santa Eulalia (sfînta este patroana oraşului), 
adăpostind sicriele conţilor de Barcelona, Santa Maria 
del Pi, basilica Santa Maria del Mar, construită în stil 
gotic catalan. Şi cîte mai sînt...

Afară, viaţa îşi recapătă pulsaţia şi surîsul. Am 
pomenit, mi se pare, de piesa de jazz săltăreţ 
interpretată de un grup de tineri aşezaţi pe treptele de 
piatră – îmi venea să ţopăi, ca americanul ăla la Paris. 
Altă dată am stat să privesc o horă de bătrînei 
(„sardana” se cheamă), care, cu pas uşor, graţios, cu un 
chip plin de seriozitate, desprinşi de cele lumeşti, 
păreau că săvîrşesc un ritual. Tot pe acolo, la un 
restaurant în aer liber, o fată cu ochii alungiţi, 
coreeancă probabil, cînta acompaniindu-se la vioară un 
cîntec italienesc printre meseni cărora nu le trecea prin 
cap să pună un bănuţ, acolo, pe tipsie. Dar se 
închinaseră smeriţi, mai adineauri în sfîntul lăcaş.

Împreună cu Liviu, glob-trotter de ultimă oră, am 
luat într-o seară funicularul care ne-a dus cît ai clipi pe 
colina Montjuïc. E ca o mică staţiune, cu aer curat, 
filtrat de conifere, cu vile cochete, cu felurite obiective 
de vizitat (Palau de Sant Jordi, Estadi Olímpic ş.a.). 
Poţi, de aici, să vezi în depărtare marea, dar şi oraşul, 
pe o amplă întindere a lui. Era cam tîrzior şi pînă să se 
întunece am pătruns în complexul olimpic, unde s-a 
desfăşurat în 1992 ceremonia de deschidere a 
Olimpiadei. Zgîindu-ne, ca în copilărie, prin gard, am 
surprins faze dintr-un meci de rugby în şapte, în cadrul 
campionatului european. Montjuïc... O revelaţie. Dacă 
aş avea bani şi dacă aş mai avea timp, mi-ar plăcea să 
petrec un sejur de înzdrăvenire pe aceste locuri.

... Iarăşi emoţii (şi frustrări de ieşean) la îmbarcarea 
în aeronava pentru Bacău. Emoţii nu intense, dintre 
acelea care te albesc la faţă şi fac să înnebunească 
pulsul, dar destul de vii cît să ţi se strîngă niţeluş inima 
care tocmai a suportat o intervenţie. De data asta, hai 
să mă laud, mi-am ţinut mai bine nervii în frîu. Sînt 
crispat, dar mă tratez.Ca şi deunăzi, calmantul a fost o 
sticluţă de whisky, o gîgîlice pe care am dat-o gata 
dintr-o sorbire. Remediu pentru frica de... sorb.

E încă noapte, dar puţin a rămas pînă să apară zorii. 
Plutim, cu un sentiment al regăsirii, peste munţi, peste 
dealuri, peste ape, spre casă. ¡Muchas gracias, señor 
Placido Domingo!

gîndul şi lumea
Barcelona...! Barcelona...!(II)

Florin FAIFER
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Constituind un univers ficţional aparte, povestirile lui 
Vasile Voiculescu, publicate în 1966 sub îngrijirea lui 
Vladimir Streinu, ofereau încă o surpriză postumă (după 
cea a ciclului de sonete apărut în 1964) şi consacrau 
definitiv noua faţetă a literatului, cea de prozator pe teme 
neobişnuite. Două dintre aceste opere captează atenţia în 
mod deosebit, diferenţiindu-se de restul textelor mai ales 
prin absenţa magicului, care permite astfel o manifestare 
deplină a fantasticului. În Viscolul şi Lipitoarea, deşi 
ancorate în acelaşi spaţiu al miturilor şi superstiţiilor 
româneşti, magia nu mai contrabalansează misterul. 
Absenţa explicaţiilor demistificatoare şi parazite, a tentei 
moralizatoare sau a ironiei contribuie, de asemenea, la 
conturarea unui fantastic pur.

Povestirea Viscolul începe a-şi derula firul epic de la 
un fapt cu reverberaţii ulterioare (motiv recurent în 
textele voiculesciene) cu rolul de declanşator şi fundal 
totodată al evenimentului fantastic. O grupă de 
douăsprezece soldaţi sunt trimişi undeva la malul 
Dunării pentru a pune capăt dezordinii cauzate de 
înmulţirea contrabandiştilor şi a lupilor. Cei 
douăsprezece soldaţi au de înfruntat un viscol cumplit, 
doi dintre ei fiind doborâţi şi acoperiţi cu zăpadă. Cei 
rămaşi continuă marşul pentru a avea surpriza, ca în cele 
mai grele momente să fie ajutaţi de cei doi crezuţi morţi. 
Fantome sau oameni curajoşi biruind nămeţii? Adevăr 
sau viziune halucinantă datorită nebuniei viscolului şi 
apropierii morţii? Tensiunea este abil menţinută astfel 
încât nici sfârşitul nu aduce o rezolvare completă a 
întrebărilor. Ambiguitatea se păstrează până la capăt, 
rupturile rămân fascinante şi neliniştitoare prin 
nedezlegarea lor. Fantasticul devine scop şi nu mijloc.

Ca în toate povestirile lui Vasile Voiculescu şi în 
aceasta, perspectiva se îngustează pornind de la cadrul 
general şi coborând înspre particular, înspre întâmplarea 
propriu-zisă. Începutul nu mai şochează prin imagini 
apocaliptice ca în Ultimul berevoi („Plouase mult cu sânge 
şi vremile veneau roşii şi-nvolburate.”), dar păstrează 
acelaşi impuls iniţial al povestirii, marcat de dezlănţuirea 
răului, a maleficului – „…fiarele şi contrabandiştii 
începură să hălăduiască nestingheriţi […] contrabandele 
şi nelegiuirile se ţineau lanţ.” Totuşi, scriitorul nu 
abandonează hiperbola. Aici însă ordonarea elementelor 
semnificative se face urmând un crescendo bazat pe 
acumularea detaliilor, astfel încât imaginile hiperbolice 
apar mai târziu în structura textului. Descrierea viscolului 
se realizează prin acest procedeu al augmentării, 
fenomenul luând proporţii cosmice, universale, 
concretizând în modul cel mai terifiant acel „teribil” 
repetat în neştire de sublocotenent – „Viscolul ajunsese 
culmea. În încleştările lui, firea întreagă se zvârcolea cu 
mugetele şi ţipetele trâmbiţelor judecăţii de apoi, şi lumea 
apucată de colosale convulsiuni, se zbătea într-un soi de 
isterie universală, posedată, călărită de toate legiunile 
vânturilor demoniace.”

Viscolul devine evenimentul – cheie, întâmplare 
iniţiatică şi totodată cu rol în declanşarea rupturii ce 
presupune inserarea fantasticului. Violenţa naturii, 
demenţa zăpezii şubrezeşte fiinţa, aruncând-o într-o stare 
crepusculară între viaţă şi moarte. Sufletul capătă o 
anumită independenţă, conturând mai pregnant 
dihotomia trup – spirit: „…sufletele lor se desfăceau de ei, 
îi părăseau lucide, ca să se ducă în alte părţi, unele acasă, 
la cald, la părinţi, altele numai într-o grădină cu flori, 
lăsând sleite acolo trupurile ajunse nefolositoare.” 
Fragmentul constituie însă şi unul din multiplele detalii 
sugestive acumulate aproape în mod subliminal pe 
parcurs, detalii a căror semnificaţie deplină nu se va 
contura decât în final. Din acest punct de vedere, 
povestirea lui Vasile Voiculescu respectă întru totul 
canonul fantastic (dacă se poate vorbi de un canon 
fantastic!) în sensul în care textul devine un puzzle a cărui 
imagine finală, întregitoare nu anulează misterul, 
ambiguitatea. Astfel, multe din aspectele relativ 
nesemnificative ale povestirii sunt reconsiderate odată cu 
finalul. Sugestia merge până la nivelul lexicului sau al 
figurilor de stil, care, după cum arăta Tzvetan Todorov, 
trebuie citite la modul propriu – „…se strecurau de-a 
dreptul ca nişte năluci prin nodurile dintre trupurile 
ferecate, sau poate chiar prin trupuri.” Iluzia se amestecă 

halucinant cu realitatea, contingentul îşi pierde 
concreteţea, orice certitudine fiind înlăturată. Magnific, în 
acest sens, este menţinută ambiguitatea, nesiguranţa, 
perpetua oscilare între ce este şi ce pare a fi: 
„Sublocotenentul, în gând sau tare – nu-şi mai amintea – 
îi spuse […] Negrea îi auzi glasul sau gândul…” 
Comunicarea interioară devine esenţială, sudându-se 
punţi sufleteşti mai puternice decât cele ale cuvântului 
sau cele de carne. Logosul exterior este abandonat în 
favoarea celui subtil-psihologic, apropiat tăcerii: 
„…vorbea cu ei, vorbe de gând, aşa cum făcuse când într-
o supremă, misterioasă încordare, închegaţi din azima 
dragostei şi a devotamentului, ei îl ocrotiseră şi-l 
scoseseră din ţinuturile morţii.”     

Redusă schematic la  motivul principal, povestirea 
Viscolul ar putea fi încadrată în categoria povestirilor cu 
fantome. Dar nu ar fi decât o încadrare de suprafaţă, 
superficială până la un anumit punct, deoarece motivul 
este tratat într-un mod cu totul original în sensul în care 
„nălucile” (al căror contur nu este trasat cu siguranţă 
tocmai pentru a accentua misterul) nu trezesc spaimă, 
sunt binevoitoare, mai mult chiar – salvează vieţile 
celorlalţi. De altfel, accentul cade pe legăturile de suflet 
care pot aboli moartea chiar şi numai temporar. Încă o 
dată, omul prin spirit, se dovedeşte a fi învingător în faţa 
obstacolelor de orice natură (ideea fusese deja valorificată 
într-un mod aparte în Lobocoagularea prefrontală).

Motivul stafiei se regăseşte şi în Lipitoarea unde însă 
este complicat cu elemente ce ţin de metempsihoză. În 
folclorul românesc stafia se mai numeşte şi umbră, 
sinonimie exploatată în mod subtil de către Vasile 
Voiculescu în această povestire. Sugestiile în acest sens 
încep să se ţese încă de la-nceput: „E prin părţile noastre, 
sub munte, o misterioasă pasăre de noapte, i se spune 
lipitoare. Se arată rar şi puţini au văzut-o. Văzut? Atât cât 
poţi osebi dintr-o umbră ce alunecă, mută, prin 
străvezimea întunericului înstelat …” (subl.n.) Asocierea 
păsării cu noaptea şi mai ales cu umbra va fi urmărită 
printr-o gradare a detaliilor, specifică povestirilor 
voiculesciene şi prozei fantastice, în general; gradare ce va 
culmina în două puncte ale structurii epice – descoperirea 
mortului şi apoi dispariţia cadavrului odată cu revelarea 
spiralei temporale. Căci povestirea Lipitoarea mizează pe 
jocul cu cele două mari coordonate – spaţiul şi timpul, 
anulându-le pe amândouă sau, mai bine spus, instaurând 
un alt timp şi spaţiu decât cele obiective. Intrarea în 
timpul fantastic, care permite coexistenţa prezentului şi a 
trecutului s-a făcut atât prin intermediul motivului 
metempsihozei, dar a fost înlesnită şi de prezenţa unui 
narator la persoana întâi care, în sine, presupune un timp 
subiectiv, aparte. Tonul este de rememorare a unor fapte 
tulburătoare desprinse de ordinea realului fără însă ca 
aceasta să contamineze prin note nostalgice suspansul, 
atmosfera de mister.

Motivul umbrei punctează prin sensuri multiple 
substanţa epică, vizându-se ideea absenţei corporalităţii, 
dar şi o anumită dualitate neliniştitoare – proiecţie a 
fiinţei, dar totuşi nefiinţă. În acest sens, trebuie descifrat 
simbolul păsării asociată în mod obsesiv cu umbra: 
„Câteodată se isca aşa de tainic pe neaşteptate, parcă s-ar 
fi desprins de undeva de foarte aproape, din umbra mea, s-
ar fi zis chiar din mine, o proiecţie a mea” (subl.n.). 
Lipitoarea poartă cu sine sufletul celui mort – bunicul 
naratorului – dar înglobează şi o parte din fiinţa celui viu 
– naratorul. Astfel, lipitoarea e mai mult decât o simplă 
punte între două lumi, mai mult decât un depozitar al 
spiritelor celor morţi şi neodihniţi. De aici pornind, se 
naşte confuzia neliniştitoare privind cele două fiinţe, 
contopite aparent prin intermediul păsării, diferite totuşi 
prin trup. Motivul dublului care derivă, desigur, din cel al 
metempsihozei, devine semnificativ aici: „Trăisem o 
întâmplare din altă viaţă a mea? Eu fusesem necunoscutul 
ucis odinioară pe drumurile nopţii? Printr-o obscură 
simetrie, pasărea care se ţesuse între el şi mine era aceeaşi 
atunci ca şi acum, a lui şi a mea, una şi aceeaşi, peste 
timpuri şi locuri, nemuritoare?”

Întrebările aruncă  totul în nesiguranţă, anulând chiar 
şi certitudinile aparente oferite de credinţele populare 
privind locurile bântuite şi fantomele care se reîntrupează 
pentru o vreme. Incertitudinea generează şi un acut 
sentiment de depersonalizare care este urmărit în mod 
gradat, de la cele mai subtile detalii – „…strigai cu glas 
străin” până la afirmaţia finală: „Şi mă simţii deodată că 
nu sunt decât un strigoi.”

Este interesant de remarcat gradaţia internă a stărilor 
naratorului – de la curaj (încearcă să omoare pasărea), la 
neliniştea cauzată de memoria locurilor interne prin care 
fiinţa a mai trecut („…m-a spintecat deodată un fulger de 
amintire: o trăire atât de în adânc şi aşa de fantastic de 

interpretări
Viscolul şi Lipitoarea sau 
manifestarea deplină a 
fantasticului în proza lui Vasile 
Voiculescu

Monica BOŢOIU

plătim succesului. În funcţie de personalitatea fiecăruia, 
teama de succes poate avea dimensiuni diferite:

1. Teama de schimbare. Succesul ne schimbă radical 
viaţa, scoţându-ne din zona  de confort personal şi 
obligându-ne să facem faţă necunoscutului şi 
incertitudinii.

2. Teama de înălţime. Cu cât urcăm mai mult pe culmile 
succesului, cu atât riscăm mai mult să cădem de mai sus. 
Îndoiala în propria capacitate de a face faţă 
responsabilităţilor mereu crescânde este un simptom des 
întâlnit în astfel de situaţii.

3. Teama de a fi diferit. A fi diferit de ceilalţi, a ieşi din 
norma socială, atrage pericolul de a pierde aprobarea 
celorlalţi şi de a fi respins. Spiritul de turmă ne 
securizează prin sentimentul de apartenenţă, ne face să ne 
simţim acceptaţi.

4. Teama de reacţiile celorlalţi. A avea succes înseamnă a 
stârni invidia celorlalţi, a te expune agresiunii. Vechii 
prieteni vor simţi frustrantă distanţa, iar în ceea ce 
priveşte noii prieteni nu ştii niciodată care sunt 
adevăratele motivaţii care îi determină să-ţi stea alături.

5. Teama de propriile reacţii. Abraham Lincoln  obişnuia 
să spună „Dacă vrei cu adevărat să cunoşti caracterul unui 
om, dă-i putere.” A avea  succes ne obligă la o mai mare 
responsabilitate faţă de dorinţele noastre. Putem crea, 
dezvolta, dar putem totodată distruge cariere şi chiar 
vieţi.

   Din punct de vedere psihologic, teama este una din 
emoţiile şi senzaţiile opuse încrederii în sine. În viaţă, ea 
ne face să „murim” câte puţin, deoarece ne opreşte elanul 
de a ne oferi o experienţa sau alta. De cele mai multe ori 
principalele obstacole în drumul către succes le construim 
noi înşine. Drumul spre succes poate să aducă: 
responsabilitatea sporită faţă de tine însuţi, răspundere 
pentru alte persoane, îngrădire aparentă a libertăţii şi a  
independenţei personale, efortul susţinut continuu, risc, 
nesiguranţă şi incertitudine, dificultatea de a avea succes 
în permanenţă, eventuale eşecuri, situaţii în care eşti în 
centrul atenţiei, comentarii critice, răutate şi invidie, 
pierderea afecţiunii celor din jur, schimbări în cadrul 
propriei existenţe etc. Toate aceste elemente duc la teama 
de succes care poate fi amplificată de neîncrederea în 
propriile forţe şi de necunoaştere potenţialului propriu.

În spatele fricii de succes se ascunde de fapt, de cele 
mai multe ori, teama de eşecul care poate urma succesului 
şi teama de responsabilităţi. Factorii care determină 
diferenţele dintre succes şi eşec sunt în această ordine: 
bani, motivaţie, determinare, accesul la sfatul unui expert 
şi timp pentru a aduce bani.

În lumea afacerilor, femeile se descurcă mai greu decât 
bărbaţii deoarece cele mai multe femei au două lipsuri 
esenţiale pentru scala succesului: capital şi modele. De 
asemenea, multe femei încearcă să balanseze profesia şi 
familia – două slujbe full-time. Construind o afacere este 
ca şi cum ai avea două slujbe pe plan profesional şi multe 
femei preferă să trăiască echilibrat decât să facă sa facă 
sacrificiile necesare pentru a construi pas cu pas în 
domeniul profesional. În puls, rata divorţurilor este mare 
în rândul oamenilor de afaceri. O afacere poate uşor să 
devină o a doua persoană care ameninţă căsnicia (C. 
Jessup, 1991). S-a vorbit mult despre diferenţele dintre 
bărbaţi şi femei din punct de vedere al afacerilor, mai ales, 
despre puterile şi slăbiciunile moştenite ale fiecărui sex. 
Un lucru este sigur: oamenii de afaceri trebuie să fie totul 
pentru toată lumea, femeile în schimb se simt foarte 
vinovate atunci când afacerile încep să le fure din 
responsabilităţile familiale. 

fragmentarium istoric
(urmare din pagina 2)

repede, încât înainte de a o prinde, s-a şi stins, o şi 
uitasem”), la totala dezrădăcinare şi spaimă. Nu apare 
totuşi teroarea, uneori intervenind momente de relativă 
linişte, datorate unei aparente identificări a mortului, 
datorate legăturii interne ţesută între cei doi: 
„Contemplam mortul cu liniştea cu care m-aş fi privit pe 
mine într-o oglindă vrăjită.”

Crescendo-ul intern se reflectă la nivelul structurii 
povestirii printr-o acumulare a faptelor neliniştitoare, 
firul epic auxiliar contribuind în acest sens la potenţarea 
misterului (prin înmulţirea întrebărilor), dar oferind 
totodată şi anumite elemente ce-şi vor revela semnificaţia 
totală abia în final.

Povestiri de o tematică aparte în cadrul universului 
voiculescian, Viscolul şi Lipitoarea se constituie ca două 
texte fascinante, demonstrând pe deplin capacitatea 
scriitorului de a crea proză fantastică.

Decembrie         2011 

Viscolul Lipitoareaşi şi
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Academia Păstorel
Totul a început banal, la ştirile de maximă audienţă ale unor 

televiziuni specializate în catastrofe, unde ni se anunţa, de altfel pe un 
ton criminal de calm, că suntem invadaţi de acarieni. Populaţia a primit 
şi ea detaşată această veste, obişnuită fiind cu nenorocirile televizate. 
Abia după ce, trecător, pe micile ecrane au apărut fotografii cu numiţii 
acarieni, un fior de groază a şuierat prin livinguri, sau prin dormitoare, 
dar fără să-l depăşească în intensitate pe cel provocat de scenele 
mediocre din filmele de groază. Acolo cel puţin, vezi bestiile smulgând 
creieri din capul oamenilor de ştiinţă, îi auzi cum molfăie şi rag de 
fericire, sau cum se înmulţesc ei prin corpul unei blonde delicate şi, 
obligatoriu, savantă preocupată de pacea mondială. Pe când aici nu era 
vorba decât de nişte aiureli cu fălci în formă de potcoavă, coarne, colţi, 
gheare sau trompe. Puţin! Mult prea puţin pentru un public foarte 
antrenat! Nici consumarea în direct a reporterului de la „ştiri de 
groază”, un clăpăug ce transmitea din dormitorul propriu, nu a produs 
cine ştie ce impresie. 

Numai că, pe alte canale, cele de ştiinţă popularizată, a început, 
aparent întâmplător, să se vorbească despre nenorociţii de acarieni, 
prezentaţi acum ca fiind infiltraţi de milenii în sânul primitor al 
civilizaţiei noastre. Prima a fost o doamnă de dimensiuni apreciabile, 
oxigenată, cu binecunoscutul aspect al coafezei din oraşele mijlocii. A 
început să spună că: „gândăşeii iştia nu prea-i cunoaşti ştiinţa, da' 
dacî vă vini sî vă scărchinaţ' pi işi pi colo, spalaţâ-vă ghini pi mâni cî 
sî ie pi subt unghii şî vă chicî păru”. Poporul află că distinsa doamnă 
este profesor universitar şi astfel gradul de alertă sporeşte considerabil. 
Apar apoi nişte pompieri care declară deschis şi sincer, că în caz de atac 
ei n-au nici o posibilitate de ripostă, deoarece nu au cu ce să cumpere 
spumă carbonică, aşa că nu e cazul să sunaţi la.... Un grup de generali 
reprezentând cele trei categorii de arme declară în cor că armata nu este 
pregătită pentru o asemenea acţiune, că tancurile nu au benzină, nici 
avioanele, muniţia e pe sfârşite, iar serviciile de informaţii sunt ocupate 
cu treburi mult mai importante şi nu au date suficiente pentru a se 
putea elabora o strategie. În fine, apare şi futurologul de serviciu care, 
bine susţinut imagistic, face scenariul viitorului apropiat. Mai întâi se 
topesc calotele glaciare, valurile tzunami rad nişte ţări cu populaţie de 
culoare galbenă, erup toţi vulcanii, Sahara se extinde cu viteza lavei 
acide, oceanele dau în clocot, tornadele fac ravagii şi, abia la sfârşit, se 
prăbuşesc din nou turnurile gemene, de data asta devorate de acarieni. 
Un ultim erou, american desigur, luptător din beretele verzi, Rambo al 
CXXXIV-lea, cu mitraliera fumegând la piept, se zvârcoleşte sub 
grămada de acarieni care-l înfulecă mârâind deşi el le spune plin de 
sictir: fuck you, însă nemernicii ăia nici măcar limba engleză primitivă, 
aceea din filme, n-o ştiu, de înapoiaţi ce sunt. Finalul apoteotic plimbă o 
cameră cu rezoluţie foarte mare peste fosta planetă albastră devenită 
acum un pustiu înfiorător, suspect de asemănător cu suprafaţa lunii, 
prin care foşgăie biruitori acarieni de mărimea unor bivoli. 

Un vânt de nebunie mai rece decât crivăţul bate prin casele 
poporului! Profund stresată, partea responsabilă a acestuia, din 
disperare, se îmbată, că de-o fi să moară, măcar să moară cu sufletul 
împăcat. Partea iresponsabilă, aia care trăia de mii de ani în modul cel 
mai inconştient în perfectă simbioză cu infernalele creaturi, se îmbată şi 
ea, însă numai din obişnuinţă. 

A doua zi, programele televiziunilor încep cu prezentarea unui 
tânăr cu figură distinsă care anunţă fericit că ştiinţa americană, singura 
de altfel, a descoperit nişte prafuri salvatoare. Cu vârful degetelor 
presară zâmbind acele prafuri peste nişte acarieni capturaţi de 
reporterii de teren ai studiourilor, iar aceştia (acarienii) pocnesc precum 
popcornul. 

Bucuria cuprinde întreaga civilizaţie şi toţi cumpără miraculosul 
praf distribuit la preţuri modice în mici cutii, frumos împodobite cu 
figuri triste de acarieni morţi. Drept urmare, de frică, acarienii nu mai 
apar şi lucrurile intră în firescul lor.         

***
Într-un bloc din mahala, la etajul opt, în biroul firmei Anti Acarian 

World Enterpraises, Costel, directorul de marcheting, se scobeşte în 
nas şi se uită la poza trimisă de şeful său din concediu. Pe fundalul unei 
mări de smarald, aflat între două creole cu flori la gât, având un trabuc 
în gură şi o bască pusă şmechereşte pe o sprânceană, domnul Titi face 
cu mâna la obiectiv. Pe verso scria cam tremurat: „Sal'tări dăn conced 
dăn Havai E mişto acilea la chinej” Fostul zootehnist, asociat cu un 
italian care sărise cu banul şi ideea, dăduse lovitura vânzând prafuri 
expirate pentru combaterea gândacilor de Colorado, spre a fi folosite 
într-un ipotetic război împotriva acarienilor, nişte gângănii de care nu 
ştia decât italianul, dar care, într-adevăr, aveau nişte moace de spaimă.

Bim-bam-bim-ba-ba-bam... Telefonul mobil 3G, obligatoriu cu 
cameră dublă, GPS şi fişier audio-video masacrează electronic o  
cunoscută piesă clasică. Costel apăsă tasta verde şi auzi vocea iubitului 
său boss:

- Băi, tâmpitule, scoate dreacu' deştu' dăn nas şi cumpără toate 
felurile dă prafuri dă la boii ăia dă ţărani! Am pus de-o afacere cu un 
rus bazat, chişcă dă parai. La toamnă  băgăm una tare cu o cheste pă 
care-o ştie el, una cu gripa aviară! Hai, că iese iar banu' la gros! Te-am 
pupat! 

Mihai BATOG-BUJENIŢĂ

Terra - colapsul civilizaţiei
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Am ulcer, pietre la ficat,
Şi-o gheară-n piept mă-ncearcă încă,
Merg în baston şi-s cocoşat,
În rest sunt tare ca o stâncă.

George PETRONE

RECIPROCITATE...
După-a mea părere
Asta e beleaua:
Unii strâng avere, 
Alţii strâng cureaua!

ALPINISTUL PRECAUT
Aşa precum aţi bănuit
Să urc pe „Babe” nu am boală,
C-aş fi pe urmă-nvinuit 
De hărţuire sexuală!

AUTOIRONIE
Că maimuţa mi-a fost „coasta”
Nu voi crede niciodată,
Că nicicând pe lumea asta
N-am văzut maimuţă beată!

Dan Teodor DĂNILĂ

PARLAMENTUL
Cu mulţi farseuri, pretinşi strategi,
(Căci ei prosperă prin colegii,)
Pentru cei mulţi votează legi
Iar pentru ei – doar privilegii.

Aurel BAICAN
LA  PODUL  VERDE
În Copou, la „Podul verde”,
Vremea bunului creştin
Se câştigă, nu se pierde,
Lângă un pahar cu vin.

Primăvara cum apare,
Interesul e major,
Se gândeşte fiecare
Doar la vinul viitor:

Arături, tăieri de coarde,
Firul muncii e întins,
Dacă seara gâtul „arde”,
Cu vin rece este stins.

Fără alte vicleşuguri,
Podgoreanul e dibaci,
Face vinul doar din struguri,
Cum făceau şi vechii daci.

Deplasarea-i motivată,
Să veniţi, deci, în Copou,
Iar acel ce nu se-mbată
Este declarat erou.

Atmosfera e frumoasă,
Vii şi nu te mai dai dus,
Unul e deja sub masă
După un pahar în plus.

Viaţa-i scurtă, de aceea
Să rămânem la festin,
Căci mai dulce e femeia
După un pahar cu vin!

Vasile LARCO

RELAXARE FISCALĂ
Ne-om redresa precis, muncind uşor,
Făcând economie la chibrituri.
Chiar dac-o fi s-avem, în viitor,
Impozite mai mari decât venituri.

OGLINDA VS. FEMEIA 
Femei-oglinzi: imagine corectă
Într-un tandem de două antiteze:
Oglinda nu vorbeşte dar reflectă
Dama vorbeşte făr' să reflecteze

 Anda ANDRIEŞ

MIE,  GHINIONISTUL
 Când să fac,c-o damă , trampa
 Mi se-ntâmplă, c-aşa-i hitul,
 Ori, fitil să n-aibe lampa,
 Ori să fie ud chibritul.

JUDECATĂ  ÎN  FAMILIE
Dreptate, soţul nu-şi mai cată,
E condamnat pe veşnicie,
Cu-aşa complet de judecată
Format din soacră şi soţie.

RUGA  UNUI  SOŢ
Femeii, care-i vorbăreaţă,
Fă, Doamne, un efort şi schimbă
Ca ridurile de pe faţă
S-ajungă undeva pe limbă.

Mihai HAIVAS

ÎN LUNA ELECTORALĂ 
Nu-mi pot cumpăra friptură,
Nici măcar o prăjitură,
Dar mă-ndop fără parale
Cu gogoşi electorale.

LA RESTAURANT  
Mă lasă ospătarul mască 
Când nota el mi-a încheiat: 
Scria acolo că-i Fetească, 
Dar preţu-i prea maturizat.

Corneliu VĂLEANU

CUM ABANDONEZI UN PROIECT?
(a propos de revista "Codul lui Eugen")

Am vrut să-mi fac şi eu un "Cod",
Dar dracul cu-a lui coadă
Din iţe trase-a făcut nod
Şi...pas de-l mai deznoadă!
Am vrut să am uşor un rod,
Pizma să nu mă roadă,
Dar n-am găsit propice mod,
Cum n-am nici rima-n..."oadă".
Şi-atunci mi-am spus că-i de bun gust
Să aleg calea-ngustă,
Să nu-mi atârn facil de bust
Podoaba nerobustă,
Că nu mă cheamă Eugen –
Şi poate n-am nici genă -
Să-l concurez, când fac antren,
Dar pot să-i stau în trenă.

Adrian GRĂJDEANU

IORGA ŞI  PĂSTOREL
S-au duelat mult între ei,
Păzească-i astăzi sfinţii,
Săreau în jurul lor scântei
Din strălucirea minţii!

POVESTEA VINULUI
"Bun e vinul şi gustos,
Când îl bei c-un om frumos!"
Dar când sunt la masă soacre
Parcă-i vin de poame acre!

Ioan MAFTEI-BUHĂIEŞTI

TIMPURI  NOI
Azi munca-n ţară nu mai e un cult,
Trăiesc destui în sărăcie, chin
Acei aleşi se laudă prea mult,
Iar de făcut, se ştie, fac puţin.

UNOR  PARLAMENTARI
Ei de nimeni nu ascultă,
Se comportă-n varii moduri,
Au inteligenţă multă…
Câte-n papură sunt noduri.

”CINE  SE-ASEAMĂNĂ, SE-ADUNĂ”
Azi oamenii cei buni se-adună,
Chiar dacă tună şi-i furtună,
Se strâng şi răii, negreşit…
Când este rost de şterpelit.

MINI-ROMANŢĂ
Ai fost o stea în viaţa mea,
Rămâi, rămâi cu bine,
De azi eu nu te-oi mai vedea…
Subvenţie pe tine!

Ştefan BOBOC

NEAM  ÎNZESTRAT  (rondel)
Românii au destul talent, 
Vreau să mă credeţi pe cuvânt,
În aer, apă, pe pământ,
Dar, vai, evoluează lent.

Se plimbă şi cu nasu-n vânt,
Sunt harnici, mândri, evident…
Românii au destul talent, 
Vreau să mă credeţi pe cuvânt.

Au şi chemare-n mod curent,
Dar sunt săraci cu duhul sfânt
La stat să dea, nu au avânt,
Din tot venitul aparent, 

Românii au destul talent.
Sorin COTLARCIUC

POSTURI ŞI POSTURI 
Post de carne, brânză, peşte,
Le respect, deşi-i un chin,
Dar mai crunt ar fi, fireşte,
De s-ar pune post pe vin.

DEZLEGARE LA PEŞTE ÎN POST 
Dezlegare-avem la peşte
Care-abundă fel de fel;
Dezlegarea ce lipseşte
Este cea de portofel.

Mihai COSMA

E LOC ŞI DE MAI BINE 
Duduia zveltă ca o nuia,
De-ntorc toţi capul când trece ea,
În fusta-i scurtă, extrem de «cool»
Arată bine, dar nu destul.

DINCOLO DE JOCUL DE CUVINTE
Dacă sexul slab e chiar mai tare
Decât sexul tare, cum se spune,
Sexul tare, certamente, are
Pentru sexul slab o slăbiciune.

ATRACŢIA SCENEI
C-un fizic de bărbat seducător
Şi-având, orice s-ar spune, şi vocaţie,
El a ajuns ce şi-a dorit: actor
La propriu şi la... figuraţie.

VIGOARE 



literatură universală
Vorbe de departe, 

cu gândul la cântece de piatră de acasă

„Umblu pe drumurile lumii ca refugiat,
[………………………………….…..] 
Eu voi veni din nou,
Soarta mea 
Eşti tu, Kosova...
Ai nume de inimă. “

Mëhill Velaj, „Kosova, ai nume de inimă”

„A venit timpul de a pătrunde în visuri, 
[.......................................................]
Deschideţi uşa viitorului,
Acolo veţi găsi PACEA”. 

Mëhill Velaj, A venit timpul de a intra in visuri

Întreg volumul este sub semnul gândurilor pentru acasă. La 
acest tip de analiză ne vom rezuma în continuare, şi nu la una 
stilistică şi/ sau valorică, abordând cartea ca pe un mesaj, o 
succesiune de mărturisiri, gânduri, îndemnuri aşternute în 
haină de vers. Aşadar, este o zicere în versuri despre tot şi toate 
de acasă, despre tot şi toate din inima autorului, fost învăţător în 
Kosovo (Kosova, cum îi place poetului Baki Ymeri să spună, în 
lumina unor interesante analogii). 

Oameni, locuri, obiceiuri, străvechi, mama (Viaţa cu lacrimi 
pentru mama), gândurile despre străbuni, cuvinte de demult dar 
şi întrebări despre motivele plecării de acasă şi ale rămânerii 
departe, întâmplările mai mult sau mai puţin recente din 
frământata istorie a locurilor natale se întâlnesc cu toate în acest 
volum, creat, scrie autorul, în vremuri în care în „stomacul 
orbirii se pitulează istoria”. Se poate vorbi şi despre „angajare”,  
în aceste texte, despre aşteptare şi dorite împliniri care încă, 
scrie autorul, întârzie să îşi aştearnă poclada peste pământurile 
natale. „Mi-a şoptit istoria, dorinţa taţilor şi fiilor/ Să apăr 
pământul nostru/ Pentru a-i da binecuvântare păcii”. Dar, din 
depărtare, în haina emigrantului fiind, scrie Mëhill Velaj, „eu 
bat la uşa amintirii,/ Scriu cuvintele artei, le arunc în poezii,/ 
Strigătele şi lacrimile le ţin în inima mea”. De altfel, mai multe 
poeme poartă pecetea întrebărilor despre plecarea de acasă 
(exemplu – Fuga de patrie, Patria cere razele proprii), a emigrării şi 
îndemnurilor de revenire („Devino bărbat, o emigrantule!/ Lasă 
maşina, costumul şi discoteca,/ Şi mergi prin Dreniţa cu 
celesa,/ Legat cu un batic...), chiar jurămintelor (Jur pe voi/ 
Prishtina, Shkup, Shkodra,/ Nish, Malesia, Plava şi Gucia!/ Pe 
voi, Vale şi Ceamăria! [...] Mă voi întoarce într-o zi”. 

În Fuga de patrie sunt câteva versuri care duc cu gândul la un 
„film” în tuşe alb-negru al plecării de acasă, al emigrării: „Nu 
ştiu spre unde am pornit/ Fusese întuneric sau lumină/ 
Fusesem trup fără suflet/ Nu ştiu încotro mergeam/ Fuga te 
speria/ Copii în traistă încărcaţi…/ Timpul nu ne-ar judeca.” 
De ce, totuşi, această plecare, se întreabă Velaj, pentru că a pleca 
în exil, credea atunci, „este trădare faţă de patria mea”. 
Întrebarea, scrie el, şi azi îi sfâşie sufletul. 

Din punct de vedere literar, al frazării/ expresiei (poetice/ 
sau nu, uneori) este o discuţie mai lungă volumul având şi bune 
(unele metafore/ imagini/ alăturări de cuvinte interesante – 
„am deschis stânca să strâng în braţe,/ apa izvorului”; 
„mormântul scrumului”, „teatru al vânturilor vremii” ş.a.), şi 
unele de discutat. Din punct de vedere al vieţii, al trăirilor – şi la 
acest aspect ne vom referi –, am putea privi această carte ca pe 
un rezultat al gândurilor spre acasă, al frământărilor interioare, 
al dorului/ mall. „Dragostea pentru părinţi şi urmaşi...” este 
mereu acolo, în orice pas, fie el şi făcut departe. „Vreau să 
vorbesc liber în limba mamei mele,/ Cu acele cuvinte pe care 
sufletul le ţine ascunse”, scrie Velaj. 

Am putea încadra cele scrise în volum între două „hotare” 
interioare, relevate, într-o măsură, de cele două fragmente 
reproduse întru început, „Umblu pe drumurile lumii ca 
refugiat” şi, la celălalt „pol”, Deschideţi uşa viitorului,/ Acolo 
veţi găsi Pacea”. 

Este, concluzionând, repet, dincolo de alte criterii, o zicere 
în vers pendulând între dorul de patrie, întrebările fără răspuns 
legate de plecare, de ce anume ar trebui să facă, ce soluţie ar fi 
potrivită într-o atari situaţie în care autorul este peste mări şi 
ţări, dar gândeşte astfel: „Sunt albanez,/ M-am născut şi voi 
muri albanez.”

Mëhill Simon Velaj, Kodi i Parajsës/ Codul Raiului, traducere din 
albaneză: Baki Ymeri, carte apărută sub egida Bashkësisë Kulturore të 
Shqiptarëve të Rumanisë şi Shoqatës së Shkrimtarëve Shqiptaro-Amerikanë, 
New York, 2011

Poezie contemporană din Serbia

Duska Vrhovać (Serbia)
S-a născut în 1947, la Banja Luka, fosta Iugoslavia, locuieşte 

în Belgrad. A absolvit filologia la Universitatea din Belgrad, a 
lucrat în diverse tipuri de media, pentru jurnale importante. 
Este autor şi editor de emisiuni radio şi TV (şi la(Radio 
Television of Serbia). Actualmente este liber jurnalist freelance. 
Considerată una dintre cele mai importante autoare 
contemporane din Serbia, A publicat 18 volume de poezie, 
unele traduse parţial sau total în aproape douăzeci de limbi. 
Este membră a Asociaţiei Scriitorilor din Serbia, a Federaţiei 
Internaţionale a Jurnaliştilor, a Asociaţiei Jurnaliştilor din 
Serbia, a Asociaţiei Translatorilor din Serbia, şi este 
„ambasador” în Serbia pentru Poetas del Mundo. 

Naşterea

Numai când păşeşte 
prin Uşa Sacră
dintre lumi,
doar în acea
clipă
e copilul tău

Doar anunţându-se prin plânset
că a sosit în astă vale
vei şti că e copilul tău
doar în acel moment
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în timp ce părăseşte pântecul tău
şi trece dincolo de tine.

Doar până în acel punct
sângele tău a curs
prin venele lui
şi inima ta a dat
ritmul inimii lui.

Dar după asta,
după ţipătul
provocat de lumină
înepe durerea
şi roagă-te pentru el, mamă.

Propria ta carne
şi propriul tău sânge
copilul tău devine
cetăţean al lumii
cu dragostea şio dorinţa
dăruite de Atotputernic
devine o albină
în nebunul stup planetă
şi pântecele tău,
abătut şi gol,
devine doar un cuib
un adăpost cald
pentru căderile lui 
viitoare.

Va tresări
la fiecare crampă a lui
la fiecare lacrimă a lui
şi tu
singura mamă,
niciodată
nici pace
nici libertate
ori pe tine 
nu vei avea

Željko Mitić (Serbia)
Željko Mitić s-a născut la Niš, în 1976. S-a educat în spiritul 

culturii pop şi a literaturii underground. A schimbat două şcoli 
primare, două licee, a celebrat două aniversări de nuntă, are doi 
fii. După 13 ani de scris, a primit aprecieri pentru creaţia sa sub 
formă de carte de poezie intitulată “Neon Insomnia”, apărută în 
2007. Poemele lui sunt în mai multe antologii de poezie sârbă. 

Absolvire

Sărutările de pe chei
nu mai sunt
sărutările noastre
şi buzele uscate
de vânt
au fost vindecate de mult

Când vine primăvara
dorinţa îi e tovarăş de drum
şi tocurile înalte ale femeilor 
rănesc asfaltul
mai nemilos

N-am fost la 
balul meu de absolvire
pentru că nu am avut unul
l-aş fi dormit
ca în toate situaţiile tracasante

în aşteptarea
unei emoţii adevărate
şi lumea care 
se va schimba de la sine

Clubul amintirilor stereo

Azi la piaţă
am cumpărat o carte
cu versuri stereo
o veche, unsuroasă şi jerpelită
antologie de poezie rock

o caut de ani
prin rafturile celor
ale căror colecţii de cărţi
de obicei
nu înseamnă
mai mult de zece volume

ieri într-un bar
după o bere
după mulţi ani
am stat
cu un vechi prieten
un scriitor

am discutat despre scris
şi vremuri trecute
în care nu chiar totul era
atât de posomorât

sau poate
după fiecare
rând de băuturi
realitatea
arăta diferit

Azi pe balcon
stând confortabil
frunzăresc prin cartea 

cu preţ redus
cântând versurile
fără acompaniament muzical

amintirile stivuite
sunt ca şi cărţile
unele iremediabil bune
altele iremediabil rele

uneori
sunt mai bine
de le laşi în pace.

Poezie contemporană din Bulgaria

Polly Mukanova (Bulgaria) 
S-a născut pe 23 mai 1980, la Sofia. Are un master in 

filologie bulgară, la Universitatea “St. Kliment Ohridski” din 
Sofia,  2004. În 2005 a absolvit masterul cu tema „Literatura – 
creative writing” cu proiectul „Identity - diaries (2000-2005)”. A 
publicat în mai multe reviste din Bulgaria şi Macedonia, în 
diverse antologii („Facecontrol” (2005), „Ah, Maria” (2009), 
„Kënga e Detit”-  în limba albaneză ş.a.). Cartea ei de debut, 
„Clipe într-o cutie de chibrituri” (2009) a fost publicată şi în 
macedoneană, tradusă de Zoran Yakimoski. Scrie şi proză 
scurtă. Actualmente este doctorand al universităţii din Sofia. 

1 iunie

Încă nu s-a uscat îndărătul urechilor 
Crema de faţă a copilăriei.

* * *
Nu Golgota
Ci dealul coacăzelor
Aş dori să-l urc…

La carte postalе

Istoria e îngheţată în propria ikebana
O carte poştală fără decor
Un document ca suvenir.
Hi-ro-şi-ma
Oraşul lipsă, cu ştampila: 1945.

*
(inspirată de Rene Magritte)

Acesta nu este adevărat
Acesta nu este o imitaţie.
Acesta nu e un vis.
Asta nu e aia.
Artă cu un semn inversat.
Reciproca imaginaţiei. 
Linia schemei. 
Aceasta sunt eu.

Poezie contemporană din Bosnia Herţegovina

Sabahudin Hadžialić (Bosnia şi Herţegovina)
Sabahudin Hadžialić s-a născut  la 23.9.1960. în Mostar, 

Bosnia şi Herţegovina. Este membru al Asociaţiei Scriitorilor din 
Bosnia şi Herţegovina, Asociaţiei Scriitorilor Croaţi din Bosnia, 
Asociaţiei Scriitorilor din Serbia, Academiei “Ivo Andrić” 
(Belgrad), Asociaţiei Jurnaliştilor din ţara sa, ambasador al 
Poetas del Mundo. Este redactor şef al jurnalului tipărit şi pe net 
„Diogen” şi redactor şef al E–revistei MaxMinus, Sarajevo. Este 
freelance editor al editurilor Dhira, Küsnacht, din Elveţia. Scrie 
poezie, proză, recenzii, a publicat poeme, articole, eseuri, 
aforisme, teatru, proză scurtă în aproape toate revistele şi 
jurnalele din Serbia, Croaţia, Macedonia, Slovenia şi din ţara sa. 
A publicat şi în jurnale din Anglia, Irlanda, Spania, Italia, SUA. 
A publicat cărţi în ţară şi peste hotare.

Înviere 

Sunt pe deplin conştient
cruda realitate
e un obstacol
la sosirea mea.

Era mai uşor
înainte de 2000.
Mai erau
credincioşi.

Bosnia (şi Herzegovina) 2020
(din jurnalul digital al soldatului de plumb)

Ei nu mint
Nu mai e nimeni în jur pe care să-l mintă!
…………
Ei nu se ascund
Nu mai e nimeni în jur de care să se ascundă!
……………..
Ei nu se trăiesc
Nu mai e nimeni în jur pentru care să trăiască!
……………..
Ei sunt Sodoma şi Gomora ale
Viselor noastre
Credinţelor noastre
Speranţelor noastre.
….
Acum! 

  

Decembrie         2011 

Balcanica

prezentare şi versiunea în limba română:
Marius CHELARU



degustări cultural - literareAplecat peste bobul de rouă, într-o zi 
răvăşită, nimic nu mai este cum a fost1

Somelier de serviciu,

Alexandru Dan CIOCHINĂ
1 Selecţie din revistele primite la redacţie şi din cele aflate în 
colecţia autorului.
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„O pleavă se vîntură-n aer
şi cerne doar praful în site, la moară,

neghina în loc de cuvinte
sapă în gol urme de ghiară”

Doina Uricariu

„Ideile şi metaforele se întîlnesc pe planul gratuităţii. 
Fireşte, ideile de o anumită ţinută.”

Gheorghe Grigurcu„Ne joacă-n cer vieţile la zaruri/ Domnul 
– cu-n partener deloc de soi;/ Îl urmăreşte ghinionul 
însă,/ De la o vreme” scrie Marian Dopcea în Biblioteca 
numărului 10(190) din Convorbiri Literare. Elvira 
Sorohan (Alice Botez şi obsesia timpului), Gheorghe 
Grigurcu (Cum să depăşeşti limita), Basarab Nicolescu 
(Originea creştină a ştiinţei moderne), Nicolae Stroescu-
Stînişoară (Omul, existenţa divinului), Ioan Holban (O 
poetică a departelui), alături de Radu Petrescu (Octavian 
Goga omagiat de musceleni), Adrian Dinu Rachieru (Ion Pop, 
poetul), Emanuela Ilie (Nichita Danilov: poezia ca anticameră a 
neantului) şi Adrian G. Romilă (Creangă, crud şi jovial) se 
citesc cu interes. Poezia (Remus Valeriu Giorgioni, Victor 
Munteanu, Vasile Tudor, Andrei Velea, Mălin Stan, Mihai 
Merticaru) şi proza (Victor Cupşa, Mircea Pora) 
completează un număr dens şi interesant.

În excelente condiţii grafice apare amplul (270 de 
pagini format A4!) număr 4(89-90)/ Toamna 2011, din 
Contact internaţional. „Magul, artistul, a cărui 
interconectare în noos, printr-un arc reflex noetic este 
permanent, un dat, un har, trece de frontierele lumeşti şi 
îmbină experienţele emoţionale ale vibraţiilor energetice 
emoţionale cu percepţiile simţurilor în care este profund 
angajat prin viaţă. Aceasta determină aspiraţia unui mistic, 
creator al artei regale să îşi asume povara unei 
responsabilităţi faţă de bunăstarea altor oameni sau 
creaturi, de unde şi onoarea pe care o resimt de a servi 
umanităţii” – scrie inspirat Liviu Pendefunda (Metamorfoze 
ale vibraţiei cosmice). Mihai Cimpoi (Vieru şi Bacovia), 
Nicolae Breban (Singura cale), Catinca Agache (Vieţi furate), 
David Mihăilă (Jurnalul unui om ratat), Emilian Dobrescu 
(Criza mondială a educaţiei), Constantin Pricop (Literatura 
începuturilor şi canonul literaturii române), Ioan Holban 
(Dorin Ploscaru. Poezia, ca o pasăre suspendată între două 
ziduri), Constantin Trandafir („Ordinea şi aventura”), 
Antonio Patraş (Ionel Teodoreanu, necunoscutul), Valentin 
Ciucă (Teodor Vişan. Natură şi cultură), Gheorghe Andrei 
Neagu (Dezertorul), Elizabeth Huddleston (Cristos din noi 
pneumocraţia), alături de Liviu Pendefunda (Crucea 
întrandafirată), Horia Nestorescu-Bălceşti (Cele 44 de zile ale 
lui Bălcescu la Palermo), Roger Southon (Schimbarea prin 
Tradiţie) şi Anna Mir (Simbolismul masonic al arhitectului 
Antoni Gaudi – Sagrada Familia) sunt tot atîtea lecturi 
memorabile. Multă poezie, de subtilă trăire şi sensibilitate, 
semnează Matei Vişniec, Mihai Crama, Ioanid Romanescu, 
Liviu Pendefunda, Radu Cîrneci, Ion Iancu Lefter, Ion 
Hurjui, Amelia Rosseli (în prezentarea şi traducerea lui 
Geo Vasile), Nicolae Băciuţ, Horia Hulban, Gellu Dorian, 
Petru Solonaru, Diana Marinescu, Andra Iordache, 
Dionisie Duma, completînd fericit un număr de excepţie.

Dosarul din Apostrof, nr. 10(257), realizat de Nicolae 
Mocanu (I. L. Caragiale şi Sextil Puşcariu: o întîlnire de acum 
100 de ani, la Blaj), cuprinde „un început de corespondenţă 
pe teme de limbă între cei doi, corespondenţă rămasă, din 
nefericire, aproape virtuală, din cauza morţii neaşteptate, 
la nici un an, a lui Caragiale”. Cîteva reflecţii diletante scrie 
Ovidiu Pecican despre Mihai Şora: „Mai important decît 
orice diagnostic, decît orice descriere, oricît de 
cuprinzătoare şi nuanţată, mi se pare ca discutarea cărţilor 
lui Mihai Şora să continue şi să devină un dialog 
permanent.” Ştefan Borbely (Aventurierii politicii româneşti), 
Traian T. Lazăr (Poeţii familiei Iorga), Cristian Vasile (O 
cronică amar-analitică a României postdecembriste), Iulian 
Boldea (Restabilirea binelui), Sonia Elvireanu (Deconstrucţia 
Europei mitice la D. Ţepeneag), Alexandru Ciolan (Nevoia de 
diortosire) se citesc cu încîntare, alături de versurile 
(propuse de Romulus Joca, Cristina Onofre, Irina Lucia 
Mihalca şi Lucia Cipolla) şi proza sensibilă oferită de Ioan 
Alexandru Despina.

În Spaţii culturale, nr. 18/2011, care apare la Rîmnicu 
Sărat, editorialul semnat de Valeria Manta Tăicuţu 
precizează: „Provincia culturală nu este populată, aşa cum 
s-ar crede, doar cu scriitori sătui să-şi imagineze că, dacă 
nu locuieşti în singura capitală a ţării, toate drumurile spre 
glorie ţi se închid în nas. Mai vieţuiesc în ea şi valori 
autentice, şi nu puţine.” O demonstrează cu prisosinţă 
paginile semnate de C. Trandafir (O altă criză de proporţii: 
lectura), Florentin Popescu (De la Curtea de Argeş, cu 
dezinvoltură prin spaţiul balcanic: Dumitru M. Ion), Gherasim 
Rusu Togan (Pasărea, arborele şi calea – dimensiuni prin care 
omul se imaginează pe sine), Diana Marinache (Traiectorii 
bacoviene), Ion Beldeanu, sau Emilian Marcu. Numărul este 
dedicat maratonului poetic organizat cu ocazia Zilelor 
Râmnicului, 12-13 august, în cadrul căruia au susţinut 
microrecitaluri, între alţii, Ion Murgeanu, Radu Cîrneci, 
Virgil Diaconu, Ion Lazu, Adrian Munteanu, Gheoghe 
Istrate, Viorica Răduţă, Daniel Drăgan, Ştefania Oproescu, 
Monica Mureşan, Victoria Milescu, Florin Dochia, Nicolai 
Tăicuţu, Vasile Ghinea.

Din Caiete Silvane, nr. 81, am reţinut şi vă 
recomandăm cele asumate de Viorel Mureşan (Cornelia 

Cistelecan: Sfaturi pentru călători), Marcel Lucaciu (Poemele 
Mariei), Imelda Chinţa (Recviem pe 7 portative), Flavius 
Lucăcel (Scoici pe nisipul fierbinte), Györfi-Deak György 
(Drumul plopilor), Frithjof Schuon (Intelectualitate şi 
civilizaţie, în traducerea lui Daniel Hoblea), dimpreună cu 
poezia propusă de Maria-Patricia Birtocean, V. Leac, 
Ştefan Ciobanu, Gabriela Anton, alături de regalul oferit 
de Ioan Moldovan: „Musculiţe de oţet în vesela bucătărie/ 
viaţa/ cu banda ei de hîrtie/ s-a înnegrit şi nici n-a venit 
dimineaţa.” 

„Versuri ce îşi extrag expresivitatea şi tensiunea 
lăuntrică din dialectica văzutului şi nevăzutului, din 
apropierea oximoronică a luminii şi întunericului, din 
atingerea antinomică a tăcerii şi cuvîntului, poemele lui 
Alexandru Lungu sunt, dincolo de preeminenţa imaginilor 
declinante şi a metaforelor decepţiei, şi o provocare a 
aşteptării, a aspiraţiei spre nevăzut” scrie Iulian Boldea în 
argumentul dosarului (Alexandru Lungu – ultimul 
avangardist) publicat în Vatra, nr. 9-10(486-487), alcătuit 
dintr-o microantologie poetică, din două dedicaţii (Andrei 
Zanca şi Gellu Dorian) şi mai multe comentarii şi evocări 
asumate, între alţii, de Gheorghe Grigurcu, Adrian Dinu 
Rachieru, Andrei Fischof, Andrei Zanca, Dan Dănilă, 
Mihai Posada, Iulian Boldea, Paul Aretzu, Gabriel Petric, 
Viorica-Ela Caraman, Călin Crăciun, Cristina Timar, 
Dumitru-Mircea Buda, Veronica Buta, Aurora Stănescu, 
Maria Zintz. În prezentarea şi traducerea lui Kocsis 
Francisko, am mai citit, cu încîntare, un excelent grupaj din 
lirica lui Orban Otto (Gesta Hungarorum), alături de cele 
propuse de Tereza-Brînduşa Palade (Poemul apofatic al lui 
Eliot), Sonia Vass (Gheorghe Crăciun: Drumul de la 
autenticitate la corporalitate), Somona-Grazia Dima (Cuvîntul 
iluminatoriu), Dorin Ştefănescu („Descoperirea întrupată” sau 
poemul ca ispăşire), Dan Damaschin (Cerchiştii şi modelul 
Blaga), Mariana Pasincovschi (Formele contrapunctice ale Re-
fugii în opera lui Paul Goma), Roxana şi Cătălin Ghiţă (Istoria 
literară în cercetarea ştiinţifică americană din secolul al XX-lea. 
Probleme stringente). Biblioteca babel ne propune, în 
prezentarea lui Dan H. Popescu (Un sacerdot cu pipă), o 
întîlnire cu Malcom Bradbury (Postmodernismul, romanul şi 
lumea mediatică a televiziunii). 

Mişcarea Literară, nr. 2(38), dedică mai multe pagini 
lui Ben Corlaciu, la 30 de ani de la moarte, pagini asumate 
de Grigore Man (Ben(edict) Corlaciu – un aristocrat al poeziei 
şi prozei), Virgil Raţiu (Ben. Corlaciu – frondă, avangardă, 
simbolism, manifest), Victor Ştir (Moartea lîngă cer, o 
parabolă?), Ion Moise (Ben. Corlaciu – un prozator de 
strălucire clasică), Axente Horoba (Amintiri despre Ben 
Corlaciu), alături de pagini din corespondenţa cu Gheorghe 
Sitar, Gavrilă Bozga şi Romulus Guga. Am mai reţinut cele 
semnate şi propuse de Olimpiu Nuşfelean (Ioan Groşan în 
corzile romanului), Andrei Moldovan (Pavel Dan la el acasă), 
Cristina Lăpuşan (Spectacolul travestiului în lirica lui Nichita 
Danilov şi Liviu Georgescu), Vasile V. Filip (Sabia şi spiritul în 
istoria unei familii săseşti din Trasilvania), Marian Nicolae 
Tomi (Et in Japonia ego), Miguel de Unamuno (Însemnări 
pentru un tratat de cocotologie) – în traducerea lui Carmen 
Bulzan, alături de un amplu grupaj poetic oferit de Liviu 
Ioan Stoiciu şi un dinamic interviu realizat de Almira 
Cîrstea cu Ovidiu Pecican („Proiecte pentru tuşuri albastre şi 
verzi”): „În general, în România prozatorii sunt consideraţi 
aşa, nişte animale instinctuale, dotate cu forţă, rezistenţă şi 
chiar plasticitate. Li se concede, la rigoare chiar şi că ştiu 
limba română. Dar nu am prea auzit să se spună despre 
prozatorii noştri că au fost sau că sunt nişte spirite 
strălucite, că jonglează cu ideile, că sunt nişte prezenţe, 
cum să le zic, prestigioase dincolo de povestirile, nuvelele 
sau romanele lor. Ca să fii privit altminteri, trebuie să 
învingi – sau măcar să susţii stoic un anumit nivel – în 
genul eseistic, în critică, în monografia istorico-literară. 
Asta e.” 

„Poezia: un joc care nu poate fi niciodată definitiv 
cîştigat, ci doar jucat” constată Gheorghe Grigurcu („Rănile 
mari ale sufletului”) în revista Familia, nr. 9(550), pentru a fi 
(parţial) infirmat în Spectacolul poeziei, grupaj care 
însumează consistente pagini lirice semnate de Dan 
Dănilă, Mihai Posada, Ioana Ileana Şteţco, Eugenia 
Ţarălungă, Carmen Tania Grigore şi Sorin Lucaci. Am mai 
reţinut şi proza propusă de Anca-Domnica Ilea (Cavalerul 
şi prinţul), alături de cele scrise de Doina Hanganu-
Bumbăcescu (Aspecte privind lexicul poetic eminescian), 
Nicolae Mareş (Lucian Blaga, diplomat), Tudor Petcu 
(Fenomenul Piteşti), Codruţ Constantinescu (Un jurnal 
moscovit) şi Ovidiu Morar (Despre Harold Bloom).

Revista de cultură poetică Poezia, nr. 3(57), toamna 
2011, se deschide, la temă, (Poezie şi soartă), cu un editorial 
de Cassian Maria Spiridon (Ursitele şi soarta), continuat de 
contribuţiile elevate asumate de George Popa (Conceptul de 
soartă la Eminescu), respectiv Liviu Pendefunda (Soarta şi 
Poesia – întîmplări din destin). Am mai citit, cu interes şi 
plăcere paginile propuse de Paul Gorban 
(Transmodernismul şi critica postmodernismului), Sînziana-
Maria Stoie (Criza limbajului. Autoreferenţialitate şi dedublare 
în poetica eminesciană), Alexandru G. Şerban (Poezie şi 
Natură la Serghei Esenin), alături de recenziile docte ale 
Emanuelei Ilie (Raftul cărţilor de poezie, Cărţile poeţilor 
ieşeni). Poezia de calitate este, cum e şi firesc, oferită cu 
generozitate: selecţia, subiectivă evident, este limitată şi de 
lipsa spaţiului editorial (Vasile Popa Homiceanu, dan 
Giosu, Bogdan Ulmu, Maria Mănucă, Rafila Radu, Otilia 
Ţigănaş, Ecaterina Neagoe, alături de excelente traduceri 
din Robert Louis Stevenson, Czeslav Milosz, Ewa Lipska, 

Zbigniew Machej, Rabindranath Tagore, DadaRabe, J. J. 
Rabearivelo, Esther Nirina, Phillippe Makita, Bertin 
Dzangue, sau Leopold Congo-Mbemba).  

Radu Oprea (La o aniversare a scrierii române: 490 de ani 
de la redactarea Scrisorii lui Neacşu din Cîmpulung) 
subliniază, în Argeş, nr. 10(352), faptul că „emitentul 
scrisorii a fost o persoană oarecum cunoscută în epocă.” 
Am mai reţinut poezia de calitate (Şerban Foarţă, Mircea 
Petean, Geo Galetaru, Rodion Drăgoi, Antun Branko Simic 
– în traducerea lui Leo Butnaru), proza (Şerban Tomşa, 
Nicoleta Sălbatecu, Florin Silişteanu), alături de cele 
propuse de Dumitru Ungureanu (Goma, un continent încă 
puţin explorat), N. Georgescu (Scriere şi trans-scriere), Viorel 
Nica (Jurnalul intim românesc între experienţa crucială şi cea 
cotidiană) şi Ştefan Ion Ghilimescu (Frumoasele evanghelii 
poetice ale lui Theodor Răpan).

Ateneu, nr. 10(506), cuprinde o reuşită anchetă literară 
(Bacovia faţă cu tînăra generaţie de critici) animată de opiniile 
lui Doris Mironescu, Bogdan Creţu, Marius Miheţ, 
Emanuela Ilie şi Paul Cernat. C. D. Zeletin (O carte de 
excepţie privitoare la Ion Barbu), Radu Aldulescu (Asta-i 
plăcerea ei, să dea de băut), Gheorghe Iorga (Literatura, între 
canonul teoriei şi demonul definiţiilor), Dan Petruşcă (Solomon 
Marcus şi cubul cognitiv), alături de Ştefan Munteanu (Rosa 
Del Conte despre Absolutul eminescian) şi Ion Fercu (Prin 
subteranele dostoievskiene) se citesc cu interes şi folos. 

„Unde se întîlnesc, ce bîrfesc, ce beau şi ce mănîncă 
scriitorii?” este întrebarea la care răspund cu şarm Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, Livius Petru Bercea, Constantin 
Buiciuc, Octavian Doclin, Dan negrescu şi Mircea Pora în 
Orizont, nr. 10(1549). Cornel Ungureanu (95) scrie inspirat 
despre trei „graţii” aproape centenare (Mihai Şora, Neagu 
Djuvara şi Cristea Sandu Timoc), iar Ciprian Vălcan 
(Europa: a construi, a critica) dialoghează spumos cu Jacques 
Le Rider: „declinul Occidentului, a lui Spengler, datează 
din 1918-1922, şi noi suntem tot la început. În ritmul ăsta 
n-avem niciun motiv să ne lăsăm cuprinşi de panică şi 
avem timp să ne pregătim pentru inevitabil.” Am mai 
reţinut, pe lîngă calambururile lui Marcel Tolcea, paginile 
asumate de Ion Pop (Harta lirică a Banatului), Alexandru 
Ruja (Labirint critic), Daniel Vighi (Un român bîntuie prin 
Europa) şi interviul realizat de Robert Şerban cu Marius 
Chivu (Adevărata călătorie are de-a face cu teama, rătăcirea şi 
uimirea), alături de continuările: Despre începuturi – 55 de 
ani de învăţămînt filologic la Timişoara un grupaj realizat de 
Smaranda Vultur, Mircea Eliade – un tată adoptiv, un 
interviu cu Giza Tătărescu realizat de Dan Petroi, Despre 
glorie de Paul Eugen Banciu  şi Călători de Radu Ciobanu.

Contemporanul. Ideea Europeană, nr. 10(715), 
interesant şi incisiv, ca de fiecare dată, ne propune pagini 
care se citesc cu încînare: Bogdan Creţu (Emil Iordache – 
poetul care ar fi putut deveni), Alex Ştefănescu (Bucurie 
ritualizată), Ştefan Borbely (Consecvenţă şi fineţe), Aura 
Christi (Dostoievski – Nietzsche. Elogiul suferinţei), 
Constantina Raveca Buleu (Utopia modernă), Cătălin Ghiţă 
(estetica spaţiului oriental în poezia romantică engleză), Marian 
Victor Buciu (Polemici. Mincu - Manolescu), Iulian Boldea 
(Teatrul sorescian şi metafizica tragicului), Maria Magda 
Maftei (Cioran în omaginaţia unora), Dana Duma (Harta unor 
obsesii), Petru Ursache (Teroarea prezentului). Excelent şi 
suplimentul Uriaşul Gorduz propus de Aura Christi.  

În editorialul din Tribuna, nr. 219, 16-31 octombrie 
2011, Sergiu Gherghina (Mesaj pentru viitor sau iluzia unei 
veri în 2011?) constată: „Întrebarea din titlul articolului este 
retorică [...] Din punct de vedere raţional şi emoţional [...] a 
doua parte a întrebării este de dorit. Însă actuala dinamică 
a societăţii, istoria recentă şi existenţa unor motivaţii 
suplimentare, prima parte a întrebării pare a fi mai 
apropiată de realitatea pe care o trăim şi pe care o 
influenţăm voluntar sau involuntar.” Octavian Soviany 
(Odele capitalului), Ion Cristofor (Dinu Flămînd şi coşmarul 
istoriei), Ion Pop (O „autoficţiune” de Gheorghe Săsărman), 
Irina Petraş (De la vedere la vedenie), alături de Ovidiu 
Pecican (Mediu artistic şi expansiune estetică), Laszlo 
Alexandru (Un joc de cuvinte la Dante), Horia Lazăr 
(Naşterea unei limbi: gunoaie, deşeuri, excremente), Aurel Sasu 
(Viaţa ca o insulă) şi Claudiu Groza (La joacă. Cu Gellu 
Naum) sunt lecturi incitante, la fel şi interviul lui Ilie Rad 
cu Sorin Toma („Aş fi şi astăzi onorat să traduc texte din 
Lenin!”). „Noţiunea de gen cultural/social este una dintre 
cele mai proteice unelte teoretice pentru înţelegerea 
omului, societăţii, culturii. În esenţă, studiile de gen 
constau în introducerea unei perspective noi în care 
umanul nu mai este subînţeles ca fiind o construcţie 
identică doar cu varianta masculin heterosexuală a 
umanităţii”. Astfel debutează argumentul suplimentului 
Universitaria, realizat de Mihaela Mudure, şi intitulat Studii 
de gen la Facultatea de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai, care 
dă masura seriozităţii şi talentului Cameliei Teglaş, 
Ameliei Nan, Ralucăi Mărginaş, Ruxandrei Bularca, 
Teodorei Popa, Ancăi-Ioana Maier şi Mihaelei Mudure. Nu 
în ultimul rînd semnalez (şi ca o compensaţie!) graţiosul 
grupaj de poezie (Poeme pentru Ioana) oferit de Marius 
Ianuş.   
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Despre tragedia greacă
Tragedia greacă 

fascinează deopotrivă prin 
nemuritorul mesaj şi prin 
interpretările pe care le 
suscită. Este ceea ce arată 
şi o recentă apariţie 
semnată de Joel Balazut: 
Art, tragedie et verite, 
Paris, Editions de 
L'Harmattan, coll. 
„Ouverture 
philosophique” , 2011, 
140 p. Cu Holderlin, apoi 
cu tînărul Nietzsche, 
problema sensului 
tragediei s-a pus într-o 
manieră nouă; ei au 

recunoscut că însăşi esenţa omului se exprimă în 
modul său de deschidere către lume. Ei au reînnoit 
concepţia despre artă opunînd-o esteticii tradiţionale. 
Dar studiul lui Joel Balazut nu se opreşte la cei doi 
gînditori deja amintiţi, ci continuă cu o incursiune în 
inima gîndirii heideggeriene asupra tragediei greceşti, 
dar şi cu o lectură a interpretării tragediei pe care o 
face Lacan. În opinia autorului acestui recent studiu, 
cei patru formează o adevărată „constelaţie” căci „ei 
reînnoiesc în acelaşi sens, dar de fiecare dată în 
manieră autonomă, lectura tragediei pentru a vedea în 
aceasta deopotrivă esenţa omului şi esenţa artei 
înţelese ca loc însuşi de dezvăluire a lumii, adică 
vehiculînd sensul original al adevărului.” Holderlin a 
fost văzut totdeauna ca un mare poet, uitîndu-se de 
multe ori că este autorul unor studii despre cultura 
greacă demne de luat în seamă. El a dezvoltat o 
„poezie-gîndire” în raport cu Grecia, dînd acesteia o 
imagine novatoare, anticipînd viitoarele descoperiri 
ale tînărului Nietzsche, reînnoind în manieră 
profundă reflecţia asupra tragediei, acordîndu-i 
acesteia locul central în cultura greacă. Înaintea lui 
Nietzsche, Holderlin descoperă că elementul propriu 
Greciei este „focul din cer”, „panteismul sacru”, 
„focul oriental”; el avea să arate că grecii au avut 
nevoie de întreaga lor virtuozitate, de arta lor pentru a 
accede la sobrietate, la claritate, la măsură. La 
Holderlin, spre deosebire de Nietzsche, Apollo nu 
este zeul clarităţii şi al măsurii, ci al excesului de 
lumină. Pentru Holderlin, resortul esenţial al tragediei 
greceşti este lipsa de măsură, hubrisul. Pe urmele lui 
Holderlin, dar fără a-i fi tributar, opera lui Holderlin 
fiind în mare parte inedită, Nietzsche va scrie o 
exemplară lucrare –Naşterea tragediei- văzută ca o 
lucrare de tinereţe a unui autor a cărui gîndire nu 
căpătase contururi depline. Teoretizările lui Nietzsche 
despre apolinic şi dionisiac îşi păstrează însă 
actualitatea; dionisiacul este o caracteristică a omului, 
care ţine de nebunie, orgie, extaz, beţie, de pierderea 
de sine, de reconcilierea cu totalitatea, cu fondul 
iraţional; pentru că acest fond dionisiac este 
distrugător, intervine apolinicul, al doilea principiu 
constitutiv al civilizaţiei greceşti, reprezentat de 
Apollo, zeu al formelor frumoase, al „frumoasei 
aparenţei armonioase care acoperă înspăimîntătoarea 
realitate dionisiacă, visul protector al realităţii”. Lipsa 
de măsură dionisiacă este deci mediată de sobrietatea 
apolinică. În Naşterea tragediei, grecii apar ca fiind 
un fericit intermediar între orientalii prea mult dedaţi 
dionisiacului şi romanii obsedaţi de ordine, exclusiv 
înclinaţi către apolinic. Apolinicul valorizează 
principiul de delimitare, atît pe plan etic, cît şi pe plan 
estetic. Civilizaţia greaca, aşa cum o vedea 
Winckelmann, valoriza serenitatea, măsura, armonia, 
frumuseţea, dar toate rămîn expresia unui vis, un văl 
aruncat peste o luciditate pesimistă; dar pentru a 
înţele vîrful artei greceşti, care este tragedia, e nevoie 
a privi şi asupra dionisiacului, pentru a configura o 
doctrină a misterelor tragediei: „concepţia 
fundamentală despre unitatea a tot ce există, 
individuaţia considerată ca principiul primordial al 
răului, arta ca nădejde aducătoare de bucurie, 
posibilitatea frîngerii cercului individuaţiei, avînd 
intuiţia unităţii restabilite”, scria Nietzsche. 
Concepţia lui Heidegger despre artă este expusă în 
Originea operei de artă, dar pentru o mai bună 
înţelegere, Joel Balazut întreprinde un util excurs în 
concepţia heideggeriană despre metafizică, despre 
fiinţă. Dacă în gîndirea tradiţională, opera de artă este 
un lucru fabricat care vehiculează un sens spiritual, 
Heidegger consideră că opera de artă nu este un 
dincolo al regimului lucrurilor sensibile, ci un 
dincoace al acestora. Arta aduce în lumină „lupta” 

între pămînt şi lume, între dimensiunea închisă care 
este pămîntul şi deschiderea lumii. Se ştie că teoria 
psihanalitică a lui Freud a fost elaborată pornind de la 
reflecţia aprofundată asupra tragediei greceşti. Joel 
Balazut se opreşte asupra concepţiei lui Lacan care 
nu-şi are locul decît interpretată într-un registru 
ontologic care favorizează apropierea de Heidegger, 
subliniată de Philippe Lacoue-Labarthe. Analiza 
propusă de Joel Balazut aduce în discuţie conceptele 
lacaniene de narcisism primar, identificarea falusului 
cu eternitatea vieţii, plăcere, teme discutate în 
Seminar VII. Cartea lui Joel Balazut este despre 
experienţa estetică spre care se deschide tragedia ca 
ruptură cu existenţa cotidiană.

Dicţionarul violenţei
Violenţa este cu siguranţă una din temele care nu 

lipsesc din dezbaterile filosofiei, cît şi ale ştiinţelor umane 
şi sociale. În ciuda creşterii numărului cercetărilor în 
domeniu, multe aspecte au nevoie încă de clarificări, 
violenţa fiind o realitate ambiguă şi complexă. Un amplu 
colectiv internaţional, format din 200 de cercetători, 
coordonat de Michela Marzano, a realizat un instrument 
de lucru şi o lucrare de referinţă: Dictionnaire de la 
violence, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
„Quadrige. Dicos. Poche”, 2011, 1546 p. Cu cîţiva ani în 
urmă apăruse în aceeaşi colecţie o altă lucrare de referinţă 
coordonată tot de Michela Marzano: Dictionnaire du corps. 
Pentru că îşi propune să ofere o imagine generală asupra 
violenţei, a manifestărilor sale, a semnificaţiei sale 
profunde, a rădăcinilor istorice şi a manifestărilor sale 
culturale, Dicţionarul violenţei propune abordări din diverse 
perspective: filosofie, teologie, sociologie, antropologie, 
psihanaliză, literatură, drept, istorie, totul într-o constantă 
preocupare de a asigura interdisciplinaritatea 
interpretărilor temelor alese, 
dicţionarul nefiind o simplă 
acumulare de informaţii. 
Alegerea articolelor a fost 
făcută în funcţie de interesul 
pe care un articol îl poate 
avea în analiza globală a 
violenţei. Nu toate articolele 
sînt din aceeaşi natură; astfel, 
sînt articole despre gînditori 
care au elaborat o concepţie 
despre violenţă, sînt articole 
despre noţiuni sau concepte 
cheie, sînt articole despre 
artişti în ale căror opere 
violenţa ocupă un loc 
particular şi original. 
Transformările economice, sociale şi culturale au bulversat 
reperele tradiţionale, încît chestiunea violenţei şi a 
manifestărilor sale individuale şi colective se pune în 
manieră inedită. De aceea Dicţionarul, prin prezenţa 
specialiştilor din diverse domenii, vrea să participe la 
dezbaterea despre un subiect care nu poate fi ocolit în 
lumea de astăzi. Ipoteza de la care au pornit autorii este că 
se cuvine a aprofunda efortul de cercetare pentru a înţelege 
finalităţile şi formele pentru prevenţia violenţelor 
individuale şi colective, dar şi a gîndi violenţa într-un 
cadru mai general care să lege etica, dreptul, istoria şi 
societatea, pentru a reînnoi categoriile de analiză şi 
metodele de lucru. „Aceasta cere cercetătorilor şi 
intelectualilor să formuleze noi problematici şi să elaboreze 
instrumente de analiză şi metode inovante, susceptibile să 
amelioreze înţelegerea permanenţelor (violenţa fiind o 
trăsătură permanentă a condiţiei umane) ca mutaţii şi 
fenomene emergente”, scrie Michela Marzano în prefaţa 
Dicţionarului. Tema dicţionarului nu este una uşor de 
tratat, sînt aspecte ale violenţei individuale şi colective care 
încă aşteaptă lămuriri; violenţa cea mai distrugătoare apare 
în sînul societăţilor rafinate, ea poate expeditivă, dar şi 
rodul unui proces îndelung construit; barbaria poate fi 
privită ca un fapt constitutiv umanităţii, ca un caracter 
permanent şi universal al naturii umane. Vechii greci şi 
romani credeau că umanitatea putea ieşi de sub tirania 
barbariei prin gîndire, prin raţiune; timp de cîteva secole 
efortul civilizaţiilor occidentale a fost de a reduce cît mai 
mult posibil manifestările pulsiunilor pentru a face să 
triumfe raţionalitatea şi datoria. Era suficient pentru a 
zăgăzui violenţa? Răspunsul este dat de Michela Marzano: 
barbaria apare acolo unde credem că s-a atins execenţa, 
acolo unde oamenii lasă impresia accederii, prin raţiune şi 
lege, la ceea ce au mai bun în ei. Adorno şi Horkheimer 
atrăgeau atenţia că într-o lume tehnicizată şi 
industrializată, raţiunea devine instrumentală” şi 
antrenează moartea omului. Reducerea omului la un agent 
strict raţional, capabil să stăpînească emoţiile şi pulsiunile, 
este calea regală care duce către uitarea fragilităţii intrinseci 
omului, şi la dezumanizarea lui. „ A crede că raţiunea, 
raţionalitatea şi datoria pot evita derapajele barbariei 
pulsionale, semnifică a deschide uşa unei barbarii mai 
sofisticate, dar adeseori ucigătoare”, afirmă Michela 
Marzano, amintind că în numele religiei şi al Binelui s-au 
comis crime, în numele purităţii raselor au fost exterimate 

miloane de oameni, în numele suveran al statului totalitar 
au fost eliminaţi dizidenţi. Fie că recunoaştem sau nu, 
violenţa este pretutindeni, însoţeşte existenţa noastră. 
Parcurgînd fie şi doar indicele Dicţionarului putem vedea 
amploarea fenomenului; am ales doar cîteva articole: 
agresiune, antisemitism, barbarie, crimă, despotism, 
durere, drog, exces, fanatism, frustrare, furie, genocid, 
ghetou, inchiziţie, masacru, moarte, naţionalism, pedeapsă, 
perversiune, pulsiune, prostituţie, război, religie, sacrificiu, 
sinucidere, trădare, teroare, tragedie, traumatism, tiranie, 
viciu, viol, vulnerabilitate. Amintim şi cîţiva din autori: 
Sylvie Brunel, Monique Castillo, Catherine Chalier, 
Francoise Dastur, Chantal Delsol, Daniele Hervieu-Leger, 
Valeria Izzi, Jean-Francois Mattei, Pierre-Andre Taguieff, 
Carole Talon-Hugon. Cînd se uită fragilitatea şi finitudinea 
condiţiei umane, se uită umanul în întregul său!

Sensul Divinului
Marc Halévy este 

cunoscut pentru studiile 
asupra ştiinţelor 
complexităţii, pentru studiile 
despre evoluţia umanului şi 
schimbarea de paradigmă 
care se profilează, dar şi 
pentru preocupările sale de 
filosofie şi istorie a religiilor. 
A fost de mai multe ori 
prezent în această rubrică, 
încît nu vom aminti titlurile 
cărţilor sale, ci ne vom 
mărgini a saluta apariţia unei 
noi cărţi: Le sens du Divin. 
Au-dela de Dieu et des 
dieux...Preface de Bertrand 
Vergely, Escalquens, Editions 
Oxus, coll. „Spiritualités”, 2011, 256 p. Cînd Nietzsche a 
proclamat moartea lui Dumnezeu, proclama prin aceasta 
triumful ateismului, respingerea credinţei? Doar simplist s-
ar putea accepta un răspuns pozitiv la această întrebare. 
Erau vizate, mai curînd, unele fundamente ale civilizaţiei 
occidentale, nu spiritualitatea şi metafizica în general, ci 
confiscarea religiosului şi ontologicului de către creştinism. 
Marc Halévy se întreabă care este Dumnezeul la care se 
referă Nietzsche; răspunsul său este: Dumnezeul 
creştinismului este cel al teismului, al idealismului 
platonician; Dumnezeu este creatorul atotputernic al lumii, 
dar el nu este lumea, el este în afara lumii, idee tipic 
grecească, prilej pentru Marc Halévy de a face o frumoasă 
incursiune în filosofia greacă, insistînd pe separarea 
mitologiei de reflecţia filosofică. Fără a se cantona într-o 
concepţie asupra divinului, Halevy preferă să vorbească 
despre mister, despre mistici, despre revelaţie. „Tradiţia 
evreiască a rezolvat problema în maniera sa vorbind de 
YHWH care, fără semne diacritice, nu poate fi pronunţat şi 
care, deci, vrea să spună, deopotrivă, totul şi nimic. YHWH 
nu este decît o cheie pentru a deschide uşa care se deschide 
spre labirint. Realul este de cealaltă parte. El va fi atins 
atunci cînd toate cuvintele – chiar cuvîntul Dumnezeu – 
vor fi uitate”, afirmă Marc Halévy. Este intersant de 
urmărit parcursul său spiritual; evident, nu toţi cititorii săi 
vor accepta punctele sale de vedere, nici nu vor lua seamă 
la căutările sale. Născut evreu sefard, educat departe de 
practica religioasă, adolescent ateu, Marc Halévy 
descoperă prin fizică, avîndu-l mentor pe Ilya Prigogine, 
complexitatea şi ordinea lumii, începe studii rabinice şi se 
specializează în cabală, pentru a întîlni apoi taoismul. Un 
parcurs deopotrivă fascinant şi deconcertant, dar poate că 
acest parcurs labirintic este cel propriu spiritualului. 
Căutarea mistică despre care vorbeşte autorul cărţii este 
ieşirea din iluzie şi aparenţă pentru a întîlni realul. 
Salvarea şi fericirea se construiesc în interior. Fiecare este 
responsabil pentru propria bucurie de a trăi. A ieşi din 
aparenţă, a asculta tăcerea, a vedea nevăzutul, sînt treptele 
regăsirii sensibilităţii inerente umanului.  Lumea în 
ansamblul ei constrînge, dar limitele nu sînt în exterior, ci 
în interior; noi sîntem cei care construim ziduri care să 
separe interiorul de exterior, într-o încercare de a ne marca 
identitatea. Fiecare însă trebuie să-şi caute şi să-şi urmeze 
calea în funcţie de propriile capacităţi. „De ce atît de mulţi 
oameni rămîn sclavi?” se întreabă Marc Halévy; pentru că 
le lipseşte curajul. Curajul de a învăţa umilinţa prin 
contemplare şi meditaţie, curajul de a renunţa la a domina, 
curajul de a trăi în armonie cu natura, de a asuma 
complexitatea realului, de a renunţa la idolatrie. În 
rîndurile care prefaţează cartea lui Marc Halévy, Bertrand 
Vergely afirmă că putem discuta asupra uneia sau alteia 
din tezele emise de autor, mai ales cele despre Isus şi 
creştinism, dar că Halévy ne deschide către un Dumnezeu 
viu, la care trebuie să gîndim. Misticul este cel care trăieşte 
misterul, deopotrivă tăcerea şi lumina. Medievalii au vrut 
să salveze sufletele, modernii au vrut să fabrice fericirea; 
fiind două încercări de a interveni din exterior au fost 
sortite eşecului. Îndemnul lui Marc Halévy este să ne 
căutăm salvarea în noi înşine.

breviar filosofic francez

Pagină realizată de
Bogdan Mihai MANDACHE    
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bineveniţi la Finca Vigia! Mă numesc Ada Rosa 
Alfonso Rosales şi sunt directoarea acestui aşezămînt.

- !Encantados! Mulţumim pentru ospitalitate şi 
înţelegere. Era păcat să fi străbătut atîta drum şi să nu 
vedem unul din cele mai ispititoare locuri din Cuba! 
Eu sunt poetul Valeriu Stancu din România, iar 
domnii...

- Lucrările de restaurare ne-au obligat să închidem 
muzeul pentru o perioadă, dar sperăm să nu mai 
dureze mult, căci de starea şi de stadiul lucrărilor se 
interesează personal tovarăşul Fidel. E preocupat de 
faptul că muzeul e scos din circuitul turistic. Intraţi, 
intraţi! Aţi fost şi la Bodeguita del Medio şi la El 
Floridita, nu-i aşa?

Atunci am înţeles de ce durase atît : de vreme ce 
ocupa o asemenea funcţie oficială, Ada Rosales, 
directoarea, era şi un făuritor al revoluţiei perpetue, un 
oştean destoinic al armiei lui Fidel. Or, un oştean 
devotat nu iese niciodată din rînduri, ci execută doar 
ordinele. De asta-i trebuise paşaportul, ca să se 
intereseze ce-i cu mine şi să acţioneze conform 
dispoziţiilor. Probabil luase legătura cu cei de la 
Comitetul de Apărare a Revoluţiei şi cu Alex şi aflase 
de la acesta că într-adevăr suntem scriitori, că suntem 
invitaţi ai Festivalului şi că vizitaserăm deja cam tot ce 
ţinea de trecerea lui Ernest Hemingway prin Cuba.

- Da, i-am răspuns fără ezitare, am fost, ne-am şi 
lăsat semnăturile acolo, am fost şi la Cojimar, am 
umblat prin sat, am regăsit locurile din Bătrînul şi 
marea şi am dejunat la bodega La Terraza...

- Vă pun un ghid la dispoziţie, mergeţi unde doriţi, 
staţi cît vreţi şi, cînd terminaţi documentarea, veniţi în 
biroul meu să stăm la un rom, la un suc, la o cafea, la 

un ceai... Vreau să vă fac şi cîteva cadouri!
Aşadar, în iunie 2006 mi-am îndeplinit unul din 

cele mai vechi visuri, acela de a vedea Finca Vigia, 
locuinţa de lîngă Havana a scriitorului, pe care a 
cumpărat-o în 1939 şi a botezat-o „moşia nesomnului”.

...Ghidul era o femeie. Destul de tînără, frumoasă şi 
vorbăreaţă, ştia cîte-n lună şi-n stele despre picarescul 
personaj care a fost Ernest Hemingway. Alături de ea, 
vizita a fost una de vis. Şi chiar era împlinirea unui vis. 
Toată lumea lui Hemingway devenise pentru cîteva 
ore şi a noastră. Ispititorul (şi competentul!) ghid ne-a 
dus peste tot, ne-a vorbit, ne-a răspuns la întrebări. 
Nici n-am ştiut cînd a trecut vremea. Deja ne 
împrieteniserăm. Dar înspre final – ne aflam pe puntea 
iahtului Pilar, al cărui căpitan fusese Gregorio Fuentes, 
„prototipul” pescarului Santiago din nuvela Bătrînul 
şi marea, şi ne răsfăţam cu un suc de mango atît de 
gros, că stătea paiul vertical în el, – nu ştiu ce spiriduş 
m-a îndemnat să-i pun o întrebare de baraj, o întrebare 
tendenţioasă, evident (cel puţin aşa a socotit-o ea) : „Ce 
relaţii au existat între conducătorul revoluţiei cubaneze 
şi scriitorul american?”. A devenit dintr-o dată un sloi 
de gheaţă. Bătea un crivăţ siberian între noi. Răspunsul 
a venit prompt, căci îl avea gata confecţionat (era clar 
că i se mai adresaseră astfel de întrebări şi fusese 
instruită bine în privinţa răspunsului şi de cei de la 
propagandă şi de cei de la Comitetul de Apărare a 
Revoluţiei). Toate clişeele limbii de lemn s-au adunat 
în acel răspuns care a căzut ca o ghilotină pe gîtul celui 
condamnat la dispreţ pentru insinuarea sa : „Între 
tovarăşul Fidel Castro Ruz şi domnul Ernest Miller 
Hemingway a fost o relaţie de prietenie şi respect 
reciproc!”. În realitate, cei doi s-au întîlnit o singură 
dată, iar povestea e arhicunoscută.

Nebunia revoluţionară în insulă a început chiar din 
primele zile ale venirii fraţilor Castro la putere şi, 
scîrbit de ceea ce vedea că se petrece în ţara pe care o 
iubea ca pe propria patrie, unul din cei care s-a lepădat 
foarte repede de Satana, a fost scriitorul american 
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Pentru cititorii împătimiţi, Cuba fără Hemingway e 
ca Brazilia fără Pelé pentru iubitorii fotbalului sau ca 
Everestul fără Edmund Hillary pentru alpinişti. 
Cubanezii l-au adoptat, l-au iubit şi l-au admirat pe 
acest romancier a cărui viaţă a fost mai palpitantă decît 
cea a unui personaj de roman. Motiv pentru care sunt 
păstrate în insulă atîtea locuri legate de numele şi de 
personalitatea scriitorului : locuinţa creatorului, Finca 
Vigia – Museo Ernest Hemingway din  San Francisco 
de Paula, în marginea capitalei (cam la vreo 14 
kilometri în sud-estul Havanei) –, Bodeguita del 
Medio, liniştita bodegă de pe Calle Empedrado, barul 
El Floridita din Monserrate la Calle Obispo (unde 
„Papa” îşi sorbea liniştit dublul daiquiri fără zahăr dar 
cu un adaos generos de ron), restaurantul La Terraza 
de Cojimar, hotelul El Viejo y el Mar, Villa Marina 
Hemingway de pe Quinta Avenida sau hotelul Ambos 
Mundos – unde se spune că a locuit (în camera 511, 
dacă nu mă-nşel) Hemingway chiar de la sosirea sa în 
Havana, în aprilie 1932, şi unde ar fi scris cunoscutul 
său roman Pentru cine bat clopotele –, barul Dos 
Hermanos, unde împătimitul licorilor pline de tării se 
delecta cu mojitos, un cocktail pe bază de... ron. Şi cîte 
alte locuri de poveste care îşi ţes existenţa din poveştile 
ţesute în jurul cuceritorului scriitor...

Mă încerca tot mai insidios o oarecare nelinişte. În 
suflet mi se răspîndea cu viclenie o nedesluşită otravă 
ce-mi învenina trăirile. Sejurul meu cubanez se apropia 
de sfîrşit în mod vertiginos, iar eu, şi din cauza 
programului încărcat al festivalului, nu reuşeam să-mi 
îndeplinesc una din cele mai arzătoare dorinţe legate 
de Cuba : vizitarea casei scriitorului american Ernest 
Miller Hemingway. Ştiam atîtea poveşti, povestiri, 
legende şi minciuni despre iubirea acestuia pentru 
„aligatorul verde”, văzusem tot soiul de documentare 
despre relaţia prozatorului cu insula în care-şi 
petrecuse o bună parte din viaţă şi-mi doream să 
trăiesc, fie şi numai preţ de o clipă, în atmosfera în care 
crease fascinantul scriitor.

Era început de iunie. Dimineaţa, foarte devreme. 
Căldura aceea umedă, insuportabilă, ucigătoare pentru 
un european, nu se instalase încă şi Cuba îşi respira cu 
nesaţ clipa ce o scăpase din chingile caniculei. Cînd am 
ajuns la poarta „Casei Hemingway” locurile erau 
pustii, totul era încuiat, şi un anunţ legat de poarta de 
fier forjat a proprietăţii vestea că, din cauza lucrărilor 
de restaurare, muzeul Ernest Hemingway este închis.

În acea dimineaţă, întîia oară de cînd mă aflam în 
Cuba, fierbeam de furie. Bătusem atîta drum din 
marginea Europei pînă în marginea Havanei şi 
găsisem muzeul închis. Mi se părea că trăiesc o 
nedreptate strigătoare la cer. Şi am strigat! Mai exact, 
am sunat la poartă. N-a răspuns nimeni, dar n-am 
disperat. În ciuda faptului că totul era pustiu, în ciuda 
anunţului atîrnat pe poarta de fier forjat, am sunat iar. 
Nimic! Liniştea împărăţea pe acele locuri. Am insistat. 
Am sunat şi am tot sunat, pînă a apărut un poliţist. I-
am spus politicos că aş vrea să vizităm muzeul (eram 
însoţit de doi invitaţi), ne-a răspuns ferm că e închis 
pentru renovare. Am încercat să-l persuadăm în fel şi 
chip, dar toate încercările noastre s-au izbit de o 
inflexibilitate născută mai mult din frică, decît din 
datorie. Cînd partida părea iremediabil pierdută, mi-a 
venit o idee nu tocmai ortodoxă, dar salvatoare : „ştiţi 
– i-am spus cerberului în uniformă – nu suntem turişti, 
ci suntem scriitori, invitaţi în mod oficial de poetul 
Alex Pausides, vicepreşedinte al UNEAC şi preşedinte 
al Festivalului Internaţional de Poezie de la Havana. În 
plus, suntem prieteni nu doar cu tovarăşul (cuvîntul 
„camarada” suna straniu pe buzele mele, dar evitam, 
nu ştiu de ce, substantivul „companero”) Alex 
Pausides, ci şi cu Marti Brenes, preşedintele Uniunii 
Scriitorilor din Cuba. Cînd a auzit cele două nume, 
poliţistul şi-a schimbat subit atitudinea. „În acest caz, 
dacă sunteţi într-adevăr invitaţi oficiali, veţi intra, dar 
oricum eu nu am dreptul de a hotărî, aşa că voi merge 
să o anunţ pe tovarăşa directoare. Aşteptaţi aici pînă 
mă întorc. Puteţi să-mi daţi paşaportul?” I l-am întins 
şi a plecat cu el. După aceea, m-au năpădit neliniştea şi 
teama : „dacă nu se mai întoarce, oare ce dracu' fac? 
Cum mai ies din ţara asta de rahat?”. A durat aproape 
o jumătate de oră pînă s-a întors poliţistul, însoţit de o 
doamnă ce ţinea în mînă paşaportul meu şi care ne-a 
zîmbit de departe. Doar o jumătate de oră, care mie mi 
s-a părut mai lungă decît o veşnicie! 

- Poftim intraţi, scriitorii sunt întotdeauna 

Ernest Miller Hemingway. Fidel a venit la putere în 
1959, Hemingway a părăsit Cuba în 1960, iar în 1961, 
laureatul Premiului Nobel pentru Literatură s-a 
sinucis. Mitul prieteniei dintre Castro şi Hemingway 
nu a fost decît... un mit! Întreţinut cu interesată 
perfidie de propaganda castristă de care am pomenit 
în repetate rînduri. Creatorul atîtor personaje lipsite de 
iluzii era el însuşi un om lipsit de iluzii. Cînd a simţit 
cam din ce parte bate vîntul în insulă, şi-a lăsat 
proprietăţi, bani, iaht, prieteni şi amintiri şi a plecat 
acasă, deşi „acasă” pentru el era, de multă vreme, 
Cuba. Cuba pe care a iubit-o şi în care s-a stabilit încă 
din 1932. A plecat în vara anului 1960, mai întîi în 
Spania, apoi în State, la Key West, în ciuda faptului că, 
în noiembrie 1959, la reîntoarcerea în Cuba, 
declarase,cu bine jucată sinceritate, că-i sprijină pe 
revoluţionari. Unele „surse” afirmă că ar fi părăsit 
Cuba spre sfîrşitul toamnei, în luna lui brumar. 
Oricînd ar fi plecat, cert este că înainte de a părăsi 
insula şi-a donat acesteia banii primiţi pentru Premiul 
Nobel. Şi-a lăsat pînă şi tablourile semnate de Picasso 
şi a dat bir cu fugiţii, ca să nu-l ajungă braţul lung şi 
înarmat al revoluţiei perpetue. 

E drept, la plecarea din insulă a scriitorului au 
contribuit din plin şi Statele Unite, căci administraţia 
de la Washington voia să-l scoată pe deţinătorul 
Premiului Nobel pentru Literatură din iadul ce 
devenea Cuba pe zi ce trecea. Pe de altă parte, prezenţa 
lui Hemingway pe insulă însemna în ochii lumii o 
legitimare a regimului care deja trecuse la 
exterminarea opozanţilor. Scriitorul trebuia 
supravegheat şi din cauză că se conturaseră deja unele 
suspiciuni că, măcar în timpul războiului, acesta fusese 
spion în solda KGB-ului. Documentele dezvăluite 
ulterior aveau să confirme bănuielile agenturii 
americane. Există voci (cunoştinţa noastră Ada Rosa 
Alfonso Rosales, director al Muzeului Ernest Miller 
Hemingway, e una dintre ele) care afirmă că 
Ambasadorul din acea vreme al Statelor Unite ale 
Americii la Havana l-ar fi determinat pe scriitor să 
părăsească ţara în care tocmai se instala socialismul de 
tip tropical, dar vocile respective uită că nimeni nu-l 
putea obliga pe scriitor să părăsească insula, uită că 
nimeni nu avea atîta sînge-n venă, încît să-l poată 
determina pe acel vîntură-lume să facă ceva împotriva 
voinţei sale. Doar firea lui de aventurier îi dicta 
năbădăiosul său comportament! De altfel, Hemingway 
nu prea mai era legat de ţara natală. Călătorise mereu 
prin lumea largă, fusese multă vreme în Europa şi, din 
1932, se stabilise în Cuba. La fel de drept e că părăsise 
în mod frecvent insula, participase la războiul civil din 
Spania şi la cel de-al doilea război mondial. După 
moartea lui (survenită pe 2 iulie 1961), au apărut 
documente irefutabile care atestă că destul de 
pronunţata lui tendinţă stîngistă l-a împins şi la acte 
mai puţin onorabile. Astfel, el a fost, cel puţin în 
perioada conflagraţiei mondiale, spion în solda KGB-
ului, purtînd numele de cod Argo (asta dacă 
documentele scoase la iveală de fostul ofiţer al temutei 
securităţi sovietice, Alexander Vasiliev, nu sunt cumva 
măsluite, ca să intoxice opinia publică!). S-a vorbit 
mult de halucinaţiile şi de obsesiile pe care le avea 
Hemingway, care-şi închipuia mereu că e urmărit de 
agenţi federali americani. Judecînd în lumina noilor 
documente, amintindu-ne faptul că el, din patriotism şi 
spirit de aventură, a fost spion şi pentru Statele Unite 
ale Americii, putem trage concluzia că halucinaţiile 
scriitorului nu erau chiar halucinaţii. FBI-ul îl urmărea 
cu adevărat, căci aflase că disponibilul prozator se 
vînduse şi altora. Or, nimănui nu-i convine ca tocmai 
duşmanul cel mai înverşunat să-i afle secretele. Însă, ca 
să fiu sincer, nu cred că scriitorul deţinea cine ştie ce 
secrete a căror aflare ar fi periclitat securitatea 
naţională a americanilor!

Democraţia electronică şi generozitatea cu care 
netul îşi pune spaţiul la dispoziţia oricărui ageamiu au 
făcut ca şi despre Ernest Hemingway să apară tot felul 
de afirmaţii neadevărate, hilare sau jenante pentru 
„postatorii” lor. Nu le discut, nu e problema mea, dar 
ţin să subliniez un adevăr incontestabil :  scriitorul nu 
şi-a pus capăt zilelor în Cuba, pe proprietatea lui din 
San Francisco de Paula, ci în Statele Unite, în Ketchum, 
Idaho, în zorii zilei de 2 iulie 1961. Un glonte în cap şi 
moartea a fost instantanee. Trebuie subliniat faptul că 
atunci cînd a părăsit Cuba, Hemingway era ca o sobă 
boşteră, ca o sobă fără poduri, fără fumuri, fără sficuri, 
ce se ţine numai în cahle. Şi din scriitor rămăsese 
numai învelişul. În interior era surpat complet, toate 
organele erau atinse de boală. Alcoolul, înghiţit cu 
nemiluita şi cu diabolică perseverenţă, îşi făcuse 
lucrarea. Oricum n-ar mai fi avut multe zile, chiar dacă 
nu-şi ducea arma la tîmplă.  (va urma).

gîndul şi lumea

Cuba – „insula misterioasă” (39)

Valeriu STANCU

Lepădarea de Satana (2)
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Studiile de hispanică ale lui Tudor Vianu (mi le-a 
relevat pentru prima dată Radu Varia, pe atunci student la 
Iaşi), dramaturgi, poeţi, romancieri spanioli, mai cu seamă 
albumele de artă (Radu Negru era un “fan” al artei 
spaniole), filme şi, mai recent, poveştile concetăţenilor 
noştri cu stadiu de muncă iberic m-au convins că la baza 
selectării simpatetice a “timpului hispanic” stă sau ar trebui 
să stea înţelegerea diversităţii ca parte a excelenţei. Nu atât 
ca realizare a unei ideale perfecţiuni, cât mai ales ca 
exprimare a fermecatei varietăţi a persoanei umane, a 
capacităţii ei de a dezvolta înţelegere, delectare, simpatie, 
“amplificând” astfel firea omenească.

Ştiut este că diferenţierea popoarelor între ele şi a 
indivizilor între ei, punîndu-le în lumină aptitudinile, a fost 
începută de Renaşterea europeană. Un savant de talia lui 
Elie Faure (cf. Elie Faure, Histoire de l`art. L`art 
renaissant) distinge o Renaştere a Sudului şi o Renaştere a 
Nordului.

Se admite astăzi că procesul de Renaştere şi de 
individualizare a energiilor creatoare a avut loc 
concomitent în Italia, Franţa, Flandra, Anglia, Spania, 
Polonia, în nordul sau în sud-estul Europei, găsind însă 
mai cu seamă în Italia admirabile instrumente: oameni 
deprinşi de două secole de război civil şi de pasiuni 
violente, condiţionate de structura pământului şi de genele 
moştenite de la străbunii etrusci, latini şi romani să-şi caute 
propria lege. Italia a întreprins acele căutări renascentiste, 
uimitoare şi necesare efortului întregii lumi în spirit mai 
liber, mai cutezător şi mai matur decât alţi europeni, 
printre care unii care nu le-au înţeles, ceea ce nu este vina 
Italiei.

Acelaşi elan italian a îngăduit şi trezirea forţelor 
interioare ale ţărilor europene nordice, deşi protestul 
Reformei împotriva disoluţiei morale italiene a conferit 
insurecţiei politice din Germania un caracter aparent 
antagonic faţă de Renaşterea Sudului. Mai ales în artele 
plastice găsim destule exemple care pun de acord geniul 
italian cu geniul german. Să ne gândim la Rubens, om din 
Nord şi catolic, în care vibrează sufletul lui Dante şi al lui 
Michelangelo, sufletul lui Dürer şi cel al lui Goethe.

În secole mistuite de religie, antrenând şi masive 
convertiri la catolicism ale evreilor, mari artişti spanioli, de 
la El Greco la Zurbarán (amintim “mielul Domnului mort” 
al lui Zurbarán) au căutat inspiraţie divină pentru a 
transmite mesajul unui ideal auster, iar din primele timpuri 
ale Cruciadelor etapele de “Reconquiste” au fost jalonate 
prin fundaţii creştine, care fac din Spania, deopotrivă cu 
Franţa, un pământ “gotic”, de o ardoare monumentală şi  
de o varietate remarcabilă. La graniţele Islamului, Spania a 
însemnat drumul spre Occident, prin analogie cu Orientul 
latin, dar în timp ce căderea regatului Ierusalimului nu a 
mai lăsat elanului constructiv decât insula Cipru (bisericile 
din Nicosia şi Famagusta sunt ridicate de meşteri 
parizieni), Spania monumentală gotică nu încetează să se 
lărgească în generaţii succesive. Un loc aparte în acest vast 
ansamblu l-a ocupat Catalonia, care într-un moment al 
istoriei sale a făcut bloc comun cu Franţa meridională, prin 
unitate de cultură, prin alianţe dinastice, printr-o 
comunitate de interese. În stilul distinct de tratare a 
arhitecturii religioase, găsim momentele unui creştinism 
militant, care la început şi-a adăpostit cultul în moscheile 
abandonate de inamicul arab.

Dar dacă, aşa cum s-a spus, grandoarea Italiei gotice 
trebuie căutată mai mult la poeţii şi pictorii săi, decât în 
monumentele de arhitectură – iar marea catedrală 
mediteraneană a secolului al XIV-lea este mai cu seamă 
Divina Comedie a lui Dante, dacă nevoia unei pîrghii 
solide pentru caracterul social înnăscut al popoarelor din 
Nord, unde viaţa e grea şi oamenii au nevoie unii de alţii îl 
determină pe Faust să poarte permanentul dialog cu 
Mefisto, înălţând o catedrală a spiritului creator, drept cea 
mai bună “politică de resurse umane” – în Sudul spaniol 
delicata şi tulburătoarea nebunie a bietului Cavaler al 
tristei figuri proslăveşte “chemarea” de a urma o stea, 
oricât ar fi de zadarnic. Puterea minţii lui Don Quijote de a 
transfigura o realitate precară, începând cu slujnica 
Aldonza de la han, care devine fără voia ei încântătoarea, 
nobila şi suverana Dulcineea din Toboso (Peter O`Toole şi 
Sofia Loren au ridicat autentice statui renascentiste 
personajelor lui Cervantes prin interpretarea lor 
cinematografică) dezvăluie sfâşietoarea obstinaţie a 
nemuritorului spaniol: a arăta cerul unor oameni care se 
târăsc.

Acest moment solemn a pecetluit pentru totdeauna 
vocaţia Spaniei, luminând înţelesurile tradiţiei ei mistice, 
atinse de “morbidezza”, nedezminţitul cult pentru Fecioara 
din Guadalupe, portretizată initial de Sfântul Evanghelist 
Luca, în faţa căruia a îngenuncheat Cristofor Columb 
înainte de a porni în expediţia lui transatlantică, finanţat de 
regii catolici Isabella şi Ferdinand.

Arta Evului Mediu a demonstrat în Spania o dualitate 
profundă, care-i caracterizează şi viaţa istorică: ea este 
Africa şi totodată Occidentul, aşa cum goticul italian 
include arta bizantinilor în Germania, “precocitatea” 

stilului englez al catedralelor gotice include tradiţiile 
romane ale Rinului.

Spania gotică a creat la Compostella una dintre primele 
capodopere ale monumentelor religioase, încă marcate de 
reveriile şi pasiunile romanice, cărora le-a rămas fidelă 
chiar după ce a acceptat fără discuţie stilul francez. Căci, 
pentru Spania, unitatea supratemporală a fost Roma, ca 
principiu al eternităţii. Prin Roma, întregul trecut spaniol a 
devenit trecut european, în care idealismul creşte şi 
descreşte, mereu împins spre revelarea divinităţii, pentru a 
înţelege viitorul Europei. 

Se ştie că în anul 1923, în urma unui puci militar, în 
Spania se instaurează dictatura generalului Primo da 
Rivero y Orbanega, răsturnată în anul 1931 printr-o 
revoluţie care proclama A Doua Republică spaniolă. În 
anul 1936 izbucneşte războiul civil împotriva armatei 
naţionale, condusă de generalul Franco, şi se dezlănţuie 
rebeliunea fascistă sprijinită de Germania hitleristă, Italia 
lui Mussolini şi detaşamente de “voluntari” sovietici sau 
din alte ţări unde marxismul îşi crease adepţi. După trei ani 
de război civil, generalul Franco instalează propria sa 
dictatură, care se declară neutră la izbucnirea Celui de-Al 
Doilea Război Mondial, dar participă cu o “Divizie 
albastră” la războiul antisovietic.

În acelaşi an, 1923, la Saragossa (o localitate situată în 
centrul provinciei Aragon, am amintit-o în discutarea 
Manuscrisului găsit la Saragossa, al contelui polonez Jan 
Potocki, ca “precocitate de sinteză” a gândirii luministe, în 
vol. II al Faptelor poloneze, 1998), tânărul seminarist 
Josemaria Escriva y Balguer va descoperi mistica Sfântului  
Ioan al Crucii. Pentru această pasiune atotstăpânitoare, 
colegii de seminar l-au poreclit “Trandafirul mistic”. 
Hirotonit în anul 1925, Josemaria Escriva este trimis ca 
paroh la Peridiguera. Revine însă la Saragossa în funcţia de 
capelan al bisericii “Sfântul Petru Nolasco”.

După doi ani, pleacă la Madrid pentru un doctorat în 
drept, urmat de un doctorat în teologie. Cu ochii sufletului 
vede o organizaţie prin care oamenii să poată aspira la 
sfinţenie în îndeplinirea obligaţiilor cotidiene, în rugăciune 
şi participare la sfintele sacramente. Se aruncă cu toată 
fervoarea spaniolă în vârtejul adunărilor religioase, zilelor 
de meditaţie, contactelor cu studenţii din cele mai diferite 
medii sociale, adună în jurul lui un grup de prieteni pentru 
vizite la bolnavi. Dumnezeu l-a inspirat să atragă şi femeile 
în Opus Dei, devenind duhovnicul surorilor augustiniene. 
În anul 1932 răspândeşte prin copii (de mână) manuscrisul 
Meditaţii duhovniceşti, completat, şapte ani mai târziu 
devenind cartea Drumul, un bestseller tradus în 41 de 
limbi. La sfârşitul anului 1933 întemeiază academia 
Derecho y Arquitectura (Dreptul şi literatura) – D.Y.A. 
Mama şi sora lui (tatăl decedat în anul 1929) îl ajută să 
închirieze două apartamente într-o clădire din Madrid şi 
astfel ia naştere primul centru Opus Dei, legat de Academie.

În iunie 1936, detaşamentele comunisto-socialiste încep 
masacrul preoţilor. Escriva se ascunde într-un ospiciu, apoi 
în locuinţa consulului din Honduras, unde a continuat să 
funcţioneze Opus Dei. Celebra zilnic Euharistia pe un altar 
improvizat din valize suprapuse, o ceşcuţă aurită îi servea 
de potir (i-o dăruise fiica consulului), drept tabernacol 
găsise soluţia din două cutii suprapuse, ascunse într-un 
sertar, ca să poată arde candelele neîntrerupt. Între timp, 
evenimentele se precipitau. Miliţia socialistă ridicase de la 
Ambasada finlandeză 150 de “suspecţi”, rezidenţele 
diplomaţilor n-au mai putut oferi adăpost şi securitate 
preoţilor spanioli. Mulţi au fost împuşcaţi.

Slăbit cu 40 de kg din cauza stresului şi a foamei, 
Josemaria hoinăreşte pe străzile Madridului, deghizat în 
cerşetor, continuând să celebreze pe ascuns Euharistia şi să 
viziteze bolnavii pentru ultima împărtăşanie. Ameninţat 
oficial cu moartea, trece în noiembrie 1937 Pirineii 
înzăpeziţi, înţesaţi de patrule comuniste spaniole şi de 
bandiţi internaţionali. Împreună cu un mic grup de prieteni 
ajunge la Andora, unde, în fine, poate celebra public 
Euharistia. În luna decembrie a aceluiaşi an se întoarce în 
Spania, dar alegând teritoriul ocupat de armata naţională a 
generalului Franco. Se stabileşte la Burgas şi îşi începe 
apostolatul ca rector al Fundaţiei Regale “Sfânta Elisabeta”. 
Pe măsură ce viaţa religioasă revine în Spania, secţiile de 
bărbaţi şi femei ale organizaţiei Opus Dei îşi reiau 
activitatea. În anul 1940 se răspândeşte cu rapiditate o 
campanie de zvonuri absurde despre “o ramură evreiască a 
masoneriei”, dar episcopii spanioli i-au luat apărarea lui 
Josemaria Escriva. Următoarea lovitură o constituie 
moartea mamei sale din anul 1941. Dar durerea adâncă 
aduce o iluminare: episcopul Madridului confirmă Opus 
Dei ca organizaţie religioasă catolică. Escriva începe un 
lung şir de demersuri pentru asigurarea cadrului juridic în 
care să se poată desfăşura activitatea organizaţiei în 
întreaga lume. Demersurile s-au încheiat abia după 
moartea lui Josemaria Escriva, în anul 1982, când Papa Ioan 
Paul al II-lea a semnat decizia Vaticanului: Prelatura 
personală a Sfintei Cruci şi Opus Dei.

Începându-şi demersurile, în anul 1943, Josemaria s-a 
decis pentru o organizaţie misionară Opus Dei; în luna mai 
a plecat cu proiectul la papa Pius al XII-lea, fiind primit la 
Roma cu multă căldură. Un an mai târziu, din sânul 
organizaţiei au fost hirotoniţi trei preoţi. O dată încheiat 
Cel de-Al Doilea Război Mondial, organizaţia Opus Dei şi-a 
început marşul pe mapamond. În anul 1947, Escriva obţine 

ca prelat un sediu şi o locuinţă personală în vila romană 
Tibru, iar în anul 1948 întemeiază Colegiul roman “Sfânta 
Cruce” în capitala apostolică. Este prilejul izbucnirii celei 
de-a doua campanii de defăimare, de data asta Opus Dei 
fiind învinuită de “mafie catolică”. Adevărul s-a apărat de 
la sine, prin evidenţa lui.

Fără să ţină cont de diabetul avansat care-i ruina 
organismul, “Părintele Întemeietor” a făcut pelerinaj la 
Fatima, Loreto, Pompei, Lourdes, iar în anul 1952 a 
întemeiat la Pampeluna Universitatea Navarrei şi Centrul 
Elis din Roma. Ultima lui “fantezie” a fost construirea 
sanctuarului de la Torreciudad, pe locul capelei unde, pe 
când avea doi ani, mama sa obţinuse de la Maica 
Domnului vindecarea copilului, considerat de medici “un 
caz fără speranţă”, Josemaria s-a însănătoşit brusc, fără nici 
o convalescenţă. Acest copil şi-a pierdut, înainte de a 
împlini 13 ani, trei dintre cele patru surori. Tatăl lui, 
proprietar al unui mic magazin de textile şi al unei 
făbricuţe de ciocolată, a dat faliment, dar pe când avea deja 
15 ani. Josemaria, îndreptându-se spre şcoală, într-o 
dimineaţă de decembrie a văzut pe zăpadă urme de tălpi 
goale. Ceva mai departe, chiar în faţa mănăstirii 
carmelitelor din localitate, stătea preotul desculţ Jose 
Miguelo. Acesta a fost semnul – urmele tălpilor goale 
duceau spre Dumnezeu. Un an mai târziu, încredinţat în 
chemarea lui, a intrat la Seminarul din Lagrona, apoi a 
trecut la Seminarul din Saragossa.

Din anul 1952, în Opus Dei au intrat şi catolici laici 
(căsătoriţi), iar ardoarea lui Josemaria Escriva a însufleţit 
centrele Opus Dei din Spania, Portugalia, Franţa. “Părintele 
Întemeietor” făcut şi două istovitoare traversări ale 
Atlanticului, pentru a propovădui viaţa creştină în Mexic şi 
Republica Dominicană (numele republicii vine de la 
Sfântul Dominic de Guzman, 1170-1221, întemeietorul 
ordinului spaniol al dominicanilor).

În ziua de 26 iunie 1975, Josemaria Escriva a vizitat în 
timpul dimineţii un centru Opus Dei al secţiei feminine, dar 
o slăbiciune bruscă l-a făcut să-şi întrerupă predica. S-a 
întors la Villa Tibru, a intrat mai întâi în capelă, apoi în 
camera lui şi l-a strigat pe secretarul său personal. Acesta 
n-a apucat să intre, când “Părintele Întemeietor” a căzut 
fără suflare, în faţa icoanei Maicii Domnului din 
Guadelupe.

O mulţime fără precedent (cca. 300.000 de persoane) a 
fost prezentă în Piaţa “Sfântul Petru” din Roma, când Papa 
Ioan Paul al II-lea, îndeplinind rugămintea a peste o treime 
din episcopii catolici din întreaga lume, l-a beatificat pe 
Josemaria Escriva y Balaguer. Era 17 mai 1992. Iar la 25 
octombrie a aceluiaşi an, Ioan Paul al II-lea a beatificat 122 
de mucenici spanioli pentru credinţă din timpul războiului 
civil (1936-1939).

De amintit că după schimbarea calendarului, 25 
octombrie devenise 7 noiembrie, sărbătoarea mondială a 
Marii Revoluţii din Rusia sovietică. La 7 noiembrie 1992 a 
fost promulgat noul Catehism catolic (la 400 de ani după 
primul catehism), iar în august 1993 a apărut celebra 
enciclică a lui Ioan Paul al II-lea, Veritatis splendor, 
considerată cea mai importantă realizare intelectuală din 
filosofia morală a secolului al XX-lea.

Toate acestea se leagă între ele, Josemaria Escriva y 
Balaguer a descoperit mistica sfântului Ioan al Crucii la 
Saragossa, Karol Wojtyla o va descoperi la Cracovia, în 
timpul ocupaţiei hitleriste, prin părintele Jan Tyranowski 
de la Parohia “Sfântul Stanislaw Kostka” din Dembiyiki. 
Era în timpul terorii dezlănţuite de ocupanţi, când la 
Wawel se instalase Hans Frank, “guvernatorul” general al 
Poloniei. Polonezii fiind consideraţi oameni inferiori, au 
fost lichidate şcolile elementare şi medii, nemţii distrugeau 
bibliotecile, raţiile de alimente erau reduse la 900 de calorii 
pe zi, pentru orice încălcare a ordonanţelor lipite pe ziduri 
în răpăitul mitralierelor ameninţa pedeapsa cu moartea sau 
lagărul de muncă forţată. O persecuţie fără precedent se 
abătuse asupra intelectualităţii, clerului, Bisericii Catolice, 
considerată pe bună dreptate păzitoarea şi ocrotitoarea 
culturii naţionale. În lagăre au fost internaţi 3646 de clerici, 
au fos ucişi 2647.

Profesorii Universităţii Jagiellone au încercat să 
demareze noul an academic, dar cursurile s-au ţinut până 
în ziua de 6 noiembrie 1939, când comandamentul german 
a convocat toţi profesorii. A fost faimoasa operaţie 
“Sonderaktion Krakav”, care s-a soldat cu arestarea şi 
transportarea în lagărul Jachsenhausen a întregului corp 
profesoral.

Acesta este momentul care întrerupe viaţa de student la 
polonistică cracoviană (anul II) a lui Karol Wojtyla şi 
marchează începutul marii încercări a credinţei, onoarei 
patriotice şi caracterului, povestite de Sanctitatea sa în 
cartea Drumul şi taina. În acei ani, muncind din greu ca 
hamal, cărător de marfă la un restaurant, tăietor de piatră 
la o fabrică de chimicale (cu norma de un vagon pe zi 
pentru fiecare angajat), când seara se întorcea acasă 
clăpănindu-şi saboţii de lemn, tremurând în salopeta din 
foaie de cort, încercând pe drum să facă rost de câţiva 
cartofi sau de un pumn de fasole (nemţii suprimaseră 
pensia tatălui său, fost ofiţer al armatei poloneze) a 
descoperit Karol Wojtyla “Tratatul despre adevărata 
evlavie pentru Fecioara Maria” a sfântului Ludovic 
Grignon de Montfort. Două cuvinte luate din cartea lui 
Ludovic Grignon, Totus tuus vor deveni deviza lui Karol 
Wojtyla ca preot, episcop, cardinal, papă.

gîndul şi lumea
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Opus Dei
Natalia CANTEMIR



La Traductiere este o 
„revistă franco-engleză de 
poezie şi artă vizuală” ce 
apare anual sub egida 
Asociaţiei franco-engleze de 
poezie. Este consacrată 
creaţiei lirice contemporane 
de expresie franceză şi 
engleză, dar şi creaţiei 
artistice. Revista a reuşit să 
împace orgoliile engleze şi 

spiritul francez şi asta datorită omului care este sufletul 
ei, poetul Jacques Rancourt, un canadian născut în 
Québec, la Lac-Mégantic. Prin 1970, scriitorul s-a stabilit 
în Franţa, dar relaţiile cu ţara natală au rămas strînse, 
profunde şi complexe. Publicaţia este de fapt una din 
căile de exprimare a Festivalului franco-englez de poezie, 
al cărui animator e scriitorul. Jacques Rancourt s-a născut 
pe 6 aprilie 1946, la Lac-Mégantic, localitate din Québec 
în care şi-a petrecut primii 16 ani ai vieţii. Studiile 
secundare le face la seminarul din Sherbrooke. Urmează 
cursurile Facultăţii de Litere din Québec şi-şi ia licenţa în 
literaturi moderne la Universitatea Laval. În timpul 
şederii în Québec începe iniţierea sa în poezie şi tînărul 
umanist se arată interesat mai ales de creaţia 
contemporană. Tot în această perioadă de fructuoase 
acumulări începe să scrie. Pleacă la Paris pentru 
desăvîrşirea studiilor şi-şi susţine teza de doctorat la 
Sorbona Nouă, avînd ca subiect poezia africană şi 
antileză. Activitatea laborioasă (studii, traduceri, lucrări 
despre poezie, antologii, jurnalism, deprinderea 
rosturilor dintr-o editură etc.) face din el un om-
orchestră. Din 1982, la retragerea englezoaicei Lindy 
Henny, creatoarea festivalului amintit, Jacques Rancourt 
preia ştafeta, conferă noi valenţe manifestării, îi deschide 
orizonturi spre spaţii lirice neexplorate pînă atunci, 
introducînd în programul festivalului participarea 
scriitorilor canadieni şi înfiinţînd, în 1983, revista La 
Traductiere. Publicarea propriei poezii a cunoscut un ritm 
mai lent, între volumele sale figurînd : La journée est 
bien partie pour durer (Paris, Saint-Germain-des Prés, 
1974), L'eau bascule (Méry-sur-Oise, RMQS, H.C., 1974), 
Le pont verbal (Paris, Saint-Germain-des Prés, 1980), Les 
choses sensibles (Montréal, l'Hexagone, 1989), Les 
quinze apôtres, La condition terrestre (Charlieu, La 
Bartavelle, 1995), Gravitations (Paris, Signum, 2001), La 
nuit des millepertuis (Montréal, éditions Trois / Paris, le 
Temps des Cerises, 2002), L'instant prodigue (Amay, 
Belgique, l'Arbre a paroles, 2003), La pluie des pluies 
(Grenoble, le Pré carré, 2005). În afara titlurilor 
menţionate, autorul a mai publicat volume bibliofile, 
„cărţi de artist”, volume de eseuri, antologii şi traduceri 
(lipsa de spaţiu mă împiedică să le citez titlurile).

L-am cunoscut în vara anului 2004, în Belgia, cu 
ocazia celei dintîi ediţii a Festivalului Internaţional de 
Poezie de la Namur, organizat de distinsul poet şi critic 
literar Eric Brogniet. Ne-am revăzut de atunci în cîteva 
rînduri la diferite manifestări poetice în Québec, Mexic, 
Nicaragua, iar în primăvara acestui an mi-a trimis de la 
Paris un volum antologic, Veilleur sans sommeil (choix 
de poemes 1974-2008), apărut în 2010 ca rod al 
colaborării dintre două prestigioase edituri francofone : 
Editions du Noroît (editură dirijată de poetul Paul 
Bélanger) din Canada şi le Temps des Cerises din Franţa 
(condusă de poetul Francis Combes). E o antologie 
apărută în 2010 şi prefaţată de Henri Meschonnic, ce 
reuneşte poeme din volumele deja amintite. 

PoeMondia
se spune

se spune
marea îşi va şlefui mai întîi naufragiaţii
dacă o veghem să rămînă foarte calmă
zăpada ne va urca pînă la umeri

o parte grecească o parte québec
sufletele se vor aştepta pe toate malurile
ele vor învăţa marea să înoate

între cot şi coaste
micul lor cufăr neverosimil
insistent

niciodată amiază niciodată miez de noapte
ci numai timpul care fără încetare încremeneşte
pe nesimţite
salutînd străzile foarte greceşti
sau adeverind zăpada la québec

pentru grupajul de poeme

Vă mulţumesc pentru grupajul de poeme
titlurile spun totul
ar fi trebuit să le marcaţi în italic
alegerea cuvintelor denotă un simţ al exactităţii
la urma urmelor nu am de făcut nici o remarcă

privitoare la ortografie
sau la formularea imaginilor

îmi place de asemenea scrisul dumneavoastră înclinat

deşertul tătarilor 

(ecou)

Se îndepărta de noapte în noapte.
Cămaşa îi era încă udă, dar membrele sale 

deja nu mai erau în membrele sale.
Lampa lumina tîrziu ochiul celei care vieţuia.
Ea îi aranja echipamentul.
De departe se auzea cum i se răceau încălţările.

Sabia Domnului

Atunci cînd Dumnezeu a ajuns 
în zăpadă pînă la gît
a urcat să ne vadă în bucătărie
şi-a scos sabia
şi a cerut două ocale de lapte
Se vede că îi era sete lui Dumnezeu 
căci tare mult a mai băut
cînd a ieşit, era pe trei sferturi beat
zăpada nu a mai trebuit
decît să spulbere restul

pustietăţi (ollioules)

Nu e nimic în această cană 
chiar şi strada e pustie
Şi astfel scaunele 
rămase singure cu masa
formează un careu perfect
Tăcerea de una singură nu îmbogăţeşte cu nimic
lumina
Florile sunt nemuritoare
ca odinioară pieptănătura zeiţelor
Or timpul nu mai trece
Nu vom revedea niciodată împărăţiile abolite
sîngele e mult prea uscat
şi aurorele atît de boreale

eclipsă de noapte

Cine ştie dacă noaptea nu se odihneşte?
n-avea decît o seară de iarnă să-i încredinţeze ninsorii
şi apoi un soare tînăr să readucă peste cîmpie

Ferestrele s-au stins devreme 
muzica şi-a aranjat arcuşurile
pleoapele au căzut

cine ştie dacă noaptea nu a aţipit?

După miezul nopţii cerul pivotează 
sufletele îşi schimbă trupurile
trupurile dorm ca morţii

Cine ştie dacă noaptea va şti să se trezească?

pe firul orizontului

Pe firul orizontului 
simplu 
pe această noapte a orizontului
o minusculă lună plină se joacă de-a balonul
şi lumina unei zile apăsătoare
se evaporă în aerul înnegurat

Pe această lamă a orizontului
vor pieri
marile frămîntări ale zorilor
ideile fulgerînd după siestă
linia umerilor
se bucură de atîta calm
şi adîncul inimii
se despovărează de zgura-i

Pe acest arc de orizont
se grefează
ţesătura expansivă a stelelor
universul în sine însuşi
începe aici
prin această lumină quasi perfectă
inima se zbîrceşte
sub linia umerilor
linia umerilor
oscilează
în axa galaxiei sale 

tablou

Uneori cerul nu mai intra
în tablou

fie că pămîntul 
urca prea sus

fie că nuanţele ad hoc
se ascundeau

uneori chiar şi vinul era deja acru
şi perdelele îşi pregăteau zborul

ploaia ploilor

Ploaia care va veni va fi înfiorătoare
nu vor fi destule fluvii ca să o bea

apa va cuprinde pămînturile şi va umple străzile
îşi va alege domiciliu în casele oamenilor

şi cu cît o veţi scoate, cu atît va ploua mai tare

prezentare şi traduceri - Valeriu STANCU
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