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Ladislav Babi¢
O knjizi koju nisam ¢itao

Jeli vam znano da biste, broje¢i svake sekunde jednog pripadnika ,,stada gospodnjeg*,
morali to raditi skoro 240 godina da ih sve izbrojite (pod pretpostavkom da ne umiru niti se
mnoze, i da ste sposobni dozivjeti metuzalemsku starost). Kako je prosjecna starost zitelja
globusa oko 30 godina, zamislite samo koliko neispri¢anih pri¢a neznanih ljudi, neponovljivih
sudbina svakog od njih, propustate. Zato postoje pisci da nam pricaju stvarne ili fiktivne price
planetarnih nam sustanara. Covjek bez sudbine, ba§ kao i Sovjek bez karaktera (mada je
uobiCajena sintagma o ,, beskarakternim tipovima ‘) ne postoje; oni su nerazlucivo vezani — jedno
bez drugoga naprosto ne egzistira. Mada vecina smatra kako je pisca 1 njegovo djelo moguce
razdvojiti, izgleda mi da su u krivu. Pisac bez djela nije pisac, djelo pak potrebuje Covjeka da bi
uopée nastalo. Zar o toj povezanosti ne govori dovoljno, za mene iritirajuce, vjekovima
ponavljano pitanje: ,,Sto je pisac svojim djelom Zelio re¢i?“. Naravno da je nesto Zelio, ali je
prilicno besramno pripisivati mu nasa nagadanja koja mogu i ne moraju biti na tragu njegovih
zamisli. Skoro bih zakonski obvezao literate na kratki dodatak djelu, kojim bi zauvijek prekinuli
nagadanja oko motiva i svrhe njegove. Jasno, kako se Citatelji medusobno razlikuju, na razne
nacine dozivljavaju umjetnicka djela, to bismo tako beskrajno upropastili ¢aroliju kojom utjecu
na nas. Rekoh da autor i djelo idu nerazlucivo zajedno, no ipak ¢u se ponesto korigirati. Tvrdnja
vrijedi uglavnom za umjetnicke, ali ne 1 znanstvene radove. Nauka se bavi objektivitetima, za
razliku od umjetnosti kojima oni mogu biti polazna tocka, ali sasvim izmjenjena literarnom
mastom stvaraoca. Da nije Einstein otkrio zakone relativnosti, kad-tad bi to u¢inio netko drugi.
Da nije Tolstoj napisao ,, Rat i mir“, ne bi to nitko uéinio!

Citajuéi djelo pitamo se o motivima i stavovima pisca, pa mada je jasno da likovi nuzno ne
izrazavaju potonje ve¢ sluZze u svrhu svestranog propitivanja piS¢eva odnosa prema materiji o
kojoj piSe (u okviru medusobnih interakcija ucesnika radnje), jasno je da je psihologija
umjetnikova neodvojivo utkana u djelo, ma se on i upinjao tvrditi da je sve samo fikcija. Moguce
zaista, sem stvaratelja samog sa vlastitim karakterom i odnosom prema Zivotu utkanim u
proizvod! ZaSto toliko inzistiranje, nasuprot vecini (napose Skolovanih kriti¢ara, od kojih dobar
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dio parazitira na djelima literarnih talenata) koja tvrdi kako umjetnika i djelo treba razdvojiti?
Ustrajanje na tome je velikim dijelom i pravdanje pobude da piSem o knjizi (knjigama) koju
nisam ¢itao. Mozda prije o tome, zaSto to nisam ucinio. Kako nisam obrazovani knjizevni
kriti¢ar, a malo¢as sam ,,srao‘ po velini njih, upitat ¢ete se kako se usudujem to Ciniti u
kontekstu necega o cemu pojma nemam? Pa, netko mora, zar ne? IshodiSte mojih razmatranja je
diskusija s prijateljem o rasapu ljudskih ideala u sudaru sa stvarnoséu, i individualnom odnosu
spram toga. Od idealizma mora nesto ostati, jer ako ne ostane — ¢ovjek nema vise Sto izgubiti.
Nestalo je sve! Naravno, mi korigiramo pristup stvarnosti, shvacajuéi kako neke stvari stoje, no
ideale ma i kao privremeno potisnute moramo sacuvati. Inafe je to predaja, pristupanje
"neprijatelju”, pragmatizam do daske (koji ne cijenim, iako je svaki ¢ovjek do izvjesne mjere
prilagodljiv, jer bez toga postaje rob svojih psihickih muka) i1 izdaja sebe samoga. Pisac ovih
redaka ima sli¢an problem, a poplave ideala koji negdje u njemu i dalje Cuce, prisje¢a se sa
sjetom, ne napustajuci ih. Evo kako se to oc€ituje spram odnosa prema nekim aspektima literature

i njenih autora.

Norveski pisac Knut Hamsun je bio nobelovac, a Mile Budak danas od neoustasa hvaljeni
pisac. Obojici je zajedniCko da su bili faSisti (i Ezra Pound kojeg smatraju genijalnim ameri¢kim
pjesnikom, otvoreno se stavio na stranu Sila osovine tijekom 2.svjetskog rata). Nikad u zivotu mi nije
na pamet palo pro¢itati ma i jedno njihovo djelo. Cemu me moZe poduéiti ovjek koji je realno
fasist, a u literarnoj fikciji "sere kvake"? Licemjerju?! Mogu oni biti savrSeni literarni virtuozi,
ali mene hipokrizija u celofan zamotana apsolutno ne zanima. Jer, uvijek ostaje pitanje: Tko je
ustvari ¢ovjek koji se tako jadno ponaSa? Mozda psihologe to interesira, dok mene moj odgovor
zadovoljava. Pa smo, eto, dosli do srzi ove pisanije.

,, Prisjetimo se, cuveni norveski nobelovac Knut Hamsun, aktivni podupiratelj nacizma i
izdajnika Quislinga, stavova kojih se nikada nije odrekao — nesrazmjerno manji stetocinja od
Stepinca - osuden je poslije rata, izvukavsi se uslijed nekoliko razloga samo s novéanom kaznom.
Zbog svoje slave ovjencane Nobelovom nagradom, time Sto su ga advokati branili ,,trajno
umanjenom mentalnom sposobnoSéu* i zauzimanjem Molotova (sovjetskog ministra inostranih
poslova), cega se Trygve Lie — prvi generalni sekretar UN ovako prisjecao:

'Kad je Vold saopstio Molotovu da Hamsuna u Norveskoj tretiraju kao nacistu i nameravaju da
mu sude, Molotov je napravio dugu pauzu, ocevidno nezadovoljan. Rekao je da treba Hamsunu
sacuvati zivot. 'Pisac koji je napisao ,, Viktoriju“ i ,,Pana* je veliki umetnik i njemu ne treba
suditi kao obicnom nacisti. Velikom umetniku treba omoguciti da spokojno prozivi svoj vek'
rekao je Molotov. Tu se u razgovor umesao norveski ministar pravde koji je izgovorio onu svoju
Cuvenu recenicu: 'You are too soft, mr. Molotov' (Suvise ste meki, mister Molotov.)'”, (1)

, Licno me stvaralastvo Hamsuna, Budaka, Nikolica i srodne im literarne bratije nimalo ne
zanima, jer fasisti samo duhovno korespondirajuc¢ima mogu nesuglasnosti vlastite zZivotne prakse
i literarnih stavova utrapiti kao humanizam. *, (2)

Ideje koje nisu sinhronizirane, koherentne s karakterom pisca i njegovom Zivotnom storijom, ne
znace mi niSta pozitivho u kontekstu njegova mimozivotnog zauzimanja za njih. Niti njegova
djela. Naprosto su neuvjerljiva. Kao da nas Hitler nau¢ava humanizmu, dok Sotona pise 10
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zapovjedi neprestano ih krSe¢i. Formalno pak savrSenstvo djela mi znaéi jo§ manje. Hamsun
vlastitim zivotom govori vise i znacajnije negoli njegovo djelo. Eti¢ki gledano, autor i djelo
moraju biti uskladeni, Sto vrijedi posebno za literaturu. U znanosti, kao $to rekoh, ne mora biti
tako, ali nauc¢na otkri¢a ionako predstavljaju razotkrivanje objektivne stvarnosti, neovisne o
karakteru otkrivaca. Fizicari Lenard i Stark (nobelovci!) bijahu faSisti i rasisti koji su s tih
pozicija napadali Einsteina, ljudske nistarije, ali ono $to su otkrili je neovisno o njihovom
karakteru, time i nuzno prihvatljivo. Uostalom, da nisu oni isto bi otkrio netko drugi. Volim
stvari dovesti do ekstrema, da se bolje shvate. Naravno, Hamsun nije klao (iako je bio kotaci¢ u
cijelom sustavu nasilja; zato je bio i suden, a izdrzavanje kazne je izbjegao pozivanjem na
psihi¢ke probleme, dakle jos$ jedan dokaz karaktera nesposobnog podnijeti odgovornost za djela
kojih se nikada — ni u svojoj autobiografiji — nije zastidio i odrekao), ali recimo ovako:
prijepodne koljes, a poslijepodne pises ,, besmrtna moralisticka” djela. Ja to ne prihva¢am, jer me
djelo, makar samo implicitno, mora pouciti ne samo dihotomiji autora i djela, uz puko uzivanje u
larpurlartistickoj formalnoj kompozicijskoj 1 stilskoj realizaciji. Neki mogu uZivati 1 u
realistickom savrSenstvu klanja drugog ¢ovjeka, zar ne? Nuklearna gljiva nad Hiroshimom ima
svoju formalnu ljepotu, jednako kao i prizor ruSenja ,, njujorskih blizanaca®”. Znana je
kontroverzna izjava oca eksperimentalne elektronske glazbe Karlheinz Stockhausena, koji je
uniStenje Svjetskog trgovackog centra u New Yorku opisao kao "najvece umjetnicko djelo
zamislivo za cijeli kozmos". Navodno su mediji iz formulacije ,, Luciferovo umjetnicko djelo
izostavili spominjanje Sotone; u svakom slucaju, Luciferovo ili ne, ostaje divljenje ,,liepotom
davla®! Fascinacija golom estetikom zbivanja nauStrb zanemarivanja bitnih, etickih
(humanistickih) konotacija dogadaja, kao 1 niza uzro¢no posljedi¢nih odnosa koji su doveli do

njega.

Literarno djelo ne moze se Citati neovisno o karakteru pisca, ako ga je pisao Covjek koji
Zivotom iznevjerava napisano. A kad se spozna razilazenje Zivota od djela, nuzno se pitati: Sto je
on pravo? Jeli bio iskren u svom zivotu, ili fikciji koju je tekstom zidao? Zasto nije zivio
dosljedno djelu ¢ijem se umjetnickom dometu divimo? Strava obuzima ¢ovjeka kad vidi kakve
hrvatske nistarije vode hrvatsku kulturnu i obrazovnu politiku, po potrebi razdvajajuci ili ne - u
zavisnosti od politicke (kriminalne?) opciju koju preferiraju - djelo od pisca:

., 'Besmrtni velikani' hrvatske knjizevne umjetnosti ustaski ministar Mile Budak, ustaski emigrant
Vinko Nikoli¢, casna sestra Marija Petkovi¢ Propetoga, Suskov general Ivan Tolj i drugi
njihovog kalibra u Skolskoj su lektiri i citankama (sverezimskog autorskog monopolista Ante
Bezena) izbacili ili sasvim marginalizirali velike ,, komunisticke “ i pisce nehrvatske krvi Branka
C'opic'a, Miroslava Krlezu, Ivana Doncevica, Gustava Krkleca, Ivana Gorana Kovacica, Grigora
Viteza, Ratka Zvrku, Vladimira Nazora, Simu Matavulja... ", (3)

Odvajanjem stila i ,,umjetnicke * vrijednosti djela od (anti)humanizma i karaktera autora, ljudi se
dive ispraznoj ljudskosti i inim teorijskim videnjima pisca, po kojima on sere vlastitim zivotom.
Ni Karadzi¢ nije pisao pjesme dok je zario po Sarajevu - ajmo ga u antologije, kad smo ve¢
Budaka ili Nikoli¢a u skole. Mozda se jednog dana otkrije zagubljeno Fuhrerovo ,, remek* djelo
o ljubavi prema Evi; moguce ga ponudimo knjigoljupcima, cisto odvojeno od autorova
prakticiranja ,, Jjubavi“ prema Zidovima? Sto time porucujemo‘? Da je moralno prihvatljivo pisati
jedno a zivjeti drugo? U dualizmu razilazenja zivota i djela, jedino prvi je iskren, u svjetlu kojega
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je potonje puka laz! Zivljenje je praktiéni na¢in ispoljavanja ljudske biti, za razliko od djela ono
je takvo kakvo zaista jeste — nikad opsjena. Ponavljam, zasto Hamsun nije Zivio ono §to je pisao?
Dok u lektiru ulazi Vinko Nikoli¢, vjerni sluga faSisticke paradrzave, pisac ode ,, Poglavniku* -

na internetu ju je uglavnom nemoguce pronaci cjelovitu, ve¢ samo u dijelovima (4, 5, 6):

'Nemam svjeza cvieca, niti lovor grane, Da Ti glavu viencem pobjednickim krasim, Zlata nemam,
da Ti kraljsku krunu kujem. Mramora ni bronca ja siromah nemam, Da Te vjekovjecim za sve
narastaje. Ja u Tebi Stujem svojega viadara, Uvrede na Tebe na svoj obraz primam. I ja Tebe
nikad odreci se necu Nasljednice castni hrvatskih viadara. Zdravo Poglavnice! Zdravo svietli
kralju!"*, (7),

istovremeno se spocitava Andricu da je za Kraljevine Jugoslavije bio diplomata u nacistickoj
Njemackoj (kao da cijeli svijet nije tamo drzao diplomate!). Sve ovo veze nema sa stilskim
Sposobnostima pisaca, njthovom genijalnos¢u ili prosje¢nocu, kao i formalnom kvalitetom djela.
Radi se o iskrenosti, istinitosti 1 vjerodostojnosti djela, a Citatelj se - ne znajuci (Sto 1 ne mora
znati) da je autor jutros silovao maloljetne a poslijepodne raznjezeno pisao o roditeljskoj ljubavi
prema djecici - ushi¢eno divi djelu pedofila. Uostalom, Sto oc¢ekivati od, primjerice, dopodnevno
ushi¢enih krS¢ana, koji poslijepodne jednako ekstati¢no blate inovjerce, ako ve¢ ne ucestvuju u
njihovu tamanjenju? Na kakvoj, ne samo gastronomskoj, podlozi se ljudi hrane, takvi i izrastu.

Kako se Hamsun nije se odrekao svojih ideja niti izrazio kajanje, jasno je da se ne radi o
izoliranoj zivotnoj gresci koju bismo mogli oprostiti (grijesiti je ljudski, ali ustrajati na njoj bas i
nije; sem toga, postoje i neoprostive ,, greske ), veé prije o ¢vrstom stavu, koji - moram priznati -
cijenim ma koliko perverzan bio, utoliko §to s takvim ljudima uvijek znas na ¢emu si. Barem dok
ne shvati$ kontradikciju Zivota i djela osobe. Vise cijenim stamenost rigidnih ustasa (ne i njihova
djela!) negoli prilagodljivih ,, komunjara® koji su s prvima sklopili dil; djela prvih su
predvidljiva dok s drugima nikad nisi na Cisto. Da krajnje pojednostavnim, obrazlazu¢i li¢ni stav
i naslov teksta, o tome zasto me neka djela ne privlace na ¢itanje. Jer mi nemaju §to re¢i. Vecina
ljudi uopée se ne snalazi u vremenu — naroCito onom povijesnom — iz jednostavnog razloga:
njihovi prakti¢ni zivoti su prilagodbeno, iskljuCivo vezani za sadasnjost, uslijed Cega su
sposobni, vlastite koristi radi, mijenjati stavove ¢eS¢e negoli prljave gace. Tko zaboravlja zloCine
fasista, birajuc¢i ih u svoje parlamente, nece li tim prije zaboraviti prijetvornost nekih autora,
¢itajuc¢ih im radove kao upute andela krijeposti? Pouzdati se u iskrenost takvih autora jednako je
vjerovanju stranki koja se pred izbore deklarirala sloganom vjerodostojnosti, ili zakletvama
vjernika na eti¢ke standarde svetih knjiga (primjerice, kr$¢ana na 10 bozjih zapovjedi), koje
ve¢ina svakodnevno izdaje sve do jednoga. Oni me svojim djelima ama ba$§ nicemu ne mogu
nauciti, da su i sto puta nobelovci. Stoga me njihove tvorevine ne zanimaju. To je kao da ¢itam iz
prirucnika za lazove. S takvima naprosto ne Zelim imati posla. Ali, mi upravo njihov Zivotopis
biva inspirativan u ras¢lanjivanju zla, namjesto djela u ¢iju iskrenost nisam sklon vjerovati.

Nismo eticki savrSena stvorenja, no to o ¢emu pri¢am nije eticka rigidnost bez ostavljanja
ljudski prihvatljive margine po kojoj se ¢ovjek od covjeka (kao humano, a ne naprosto bioloSko
bic¢e) razlikuju. Uostalom, svatko ima izbor hoce li Citati ili prenebreci stvaratelje, drzati se
pouka njihovih Zivota ili s njima nespojivih djela. MoZe ih opravdati naivnost, upucujuci ih na
pravi ili krivi put. ,, Put prema paklu poplocan je dobrim namjerama “, a naravno da ih one bas i
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ne moraju voditi k prijestolnici davla. U svakom slucaju, ljudska je povijest prepuna
antagonistickih mudrolija, kojima se moze obrazloziti i opravdati svaki ¢ovjekov postupak.

., Daleko je sunce*, rekao bi Dobrica Cosié, prije no je skrenuo na put viene tame.

9.5.2018.
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