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Ladislav Babić 

Let 

 Čekali su u zasjedi, iznad pećine, kako bi istjerali i ubili njenog stanovnika, jer 

zima je bila na pragu a i zalihe mesa primicale su se kraju. Ponad otvora dokotrljali 

su ogromnu stijenu koju su namjeravali baciti na privremenog vlasnika brloga, kad 

ga – kako su se nadali – skupina pred ulazom istjera dimom zapaljene smjese suhe 

i mokre (zbog dima) trave i otpalih grana s obližnjih stabala. On je bio u skupini 

koja je trebala potpaliti prikupljenu gomilu i potom se malo povući u stranu 

čekajući da spiljski medvjed izjuri, a onda ga – kad drugovi strovale na njega 

stijenu – dokrajčiti zašiljenim čvrstim kolcima koji su im služili kao koplja. Bijahu 

pritajeni, na oprezu, gledajući ne dizati buku koja bi zvijer, već uspavanu zimskim 

snom, prijevremeno probudila i tako im upropastila pažljivo razraĎeni plan. U 

zadnji čas su ga uvrstili meĎu lovce, s obzirom da je zajednica bila poprilično 

reducirana uslijed pogibije i ranjavanja dosta pripadnika, u prethodnom, 

neuspjelom lovu na mamuta. Nikad se nije odlikovao lovačkim sposobnostima, te 

su ga uglavnom koristili da zajedno s ženama skuplja plodove, ljekovite trave ili 

suhe grane za održavanje vatre. Okoliš u kojem prebivahu bijaše prilično 

siromašan ali ne manje opasan, s obzirom da je previše pretendenata dolazilo na 

ono malo pokretnih proteina koji su i sami jedva preživljavali, posebno ove šture, 

vrlo sušne i jalove godine. Više od lova i skupljanja bilja volio je promatrati ptice u 
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letu, jastrebove kako jedre nebom vrebajući hranjive pokrete pri tlu, podno 

raširenih krila. I dok su oči i sva osjetila suplemenika uvijek pretraživala zemlju po 

kojoj su se kretali, što opreza radi a što u potrazi za rijetkom jestvinama, suhim 

granama ili prikladnim kamenjem za izradu noževa, pogled mu je volio lutati 

visinama, zaveden veličanstvenim zračnim akrobacijama pernatih stvorova, koje su 

njegovi smatrali tek ukusnim obrocima kad bi im ponekad dopali ruku. Ne jednom 

se desilo, noću, dok je dežurao čuvajući ognjište od gašenja, da se upravo to zbilo 

radi zanesenosti njegove kretanjem svjetala nebeskom oblinom, uslijed čega je 

zanemario svoju dužnost. Ličile mu zvijezde na krijesnice koje negdje daleko, 

mnogo dalje od tinjajućih kukaca ili ptica, svakonoćno opisuju nebeske krugove 

prizivajući ga ili imajući neku poruku za Njega. Sve što je ovako ili onako plovilo 

plavetnilom i crnilom visina, privlačilo je njegovu pažnju više od škrtog tla, koje 

mu je svojim plodovima osiguravalo da uopće može bacati poglede u nedohvatno. 

O, kako je stremio u mislima pridružiti se lebdećem paru škanjaca ili božanstvima 

(takvima ih je pleme smatralo) koja zasjaju čim utrne dnevna svjetlost. Pokušao je 

jednom s drveta, kao što je vidio da ptice rade, mahnito mlatarajući rukama 

pridružiti im se u visinama, ali je samo onako ugruvan spoznao da „pad u svemu 

leži neizbježno“. No, zašto ne padaju ptice ni noćna svjetlila... Shvatio je, učinilo 

mu se, u čemu bijaše njegov previd, pa je počeo marljivo skupljati otpala pera ili 

ona preostala nakon čerupanja rijetke leteće lovine, te ih ih krišom jednog dana - 

daleko od očiju suplemenika koji su ga sve češće podcjenjivački ismijavali radi 

minornog doprinosa plemenskoj zajednici - smolom s jelovine pričvrstio na ruke i 

pokušao uzlet ka nebeskim "druzima" s jedne povisoke stijene. Od tog pokušaja 

ostao je hrom, i tek ga je činjenica da su u to vrijeme dulje boravili na istom mjestu 

spasila neumitne pogibli, onesposobljenog pratiti seobe svoje družine. Sad je, 

zajedno s paliteljima vatre pred pećinom spiljskog medvjeda, trebao pažljivo pratiti 

ulaz i pravodobno dati znak onima na vrhu, kako bi u isti čas odvalili stijenu na 

istrčalu razjarenu zvijer. I dok je dim upaljenih trava postajao sve gušći, puneći 

prebivalište grabežljivca, krajičkom oka zapaženo kretanje skrene mu pažnju na 

par uplašenih ptica sklonjenih u granama stabla, koje prhnuše put visina bježeći od 

opasnosti. Kako bi samo rado uzletio s njima, umjesto da ovdje čuči, vrebajući 

trenutak medvjedova bijega, probuĎenog iz zimskog sna dimom i galamom koja će 

uslijediti. I dok mu je pogled pratio udaljavajuće se nebeske krstarice, svih drugih 

osjetila podreĎenih simbiozi s vidom, niti je čuo upozoravajuće krikove svojih 
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drugova, niti je osjetio tešku medvjeĎu šapu koja mu je jednim udarcem raspolutila 

glavu. Njegov san i On sam, istog časa postadoše sasvim irelevantna kategorija 

ovog svijeta. Uz velike žrtve pleme je uspjelo istjerati i potom ubiti stanovnika 

spilje u kojoj su proboravili zimu, liječeći rane i živeći prilično bijedno od 

zakopanog mesa, te pokoje sitneži koju bi uhvatili, ili gomolja iskopanog iz tla. 

Djecu su poučavali, pozivajući se na Njegov primjer, da čovjek nije ptica, jer da su 

bogovi htjeli dali bi mu krila za let, koji je zauvijek izvan ljudskih mogućnosti.  

 

 Za razliku od smrtnog tijela nesposobnog za reinkarnaciju, ideja to čini 

neprestance, na neznanom mjestu, u neznano vrijeme, u neznanom nositelju i 

neznanom obliku. Ona je, slušajući upozoravajuće priče svojih roditelja, počela sve 

više - skupljajući trave i suharke - podizati oči spram visina, tražeći pogledom 

leteće pernate laĎe, ni ne shvaćajući da se besmrtni dio Njega reinkarnirao u 

Njenom obličju. Povremeno misleći na pokojnika, kao da je na trenutak shvatila da 

je On zaista letio, samo što to drugi nisu ni primjetili, zagledani u surovu 

svakodnevicu života. Jednog, neznano koliko udaljenog dana, svi će to uvidjeti, ni 

ne sluteći koliko duguju svom dalekom pretku. Živjela je u vremenima kad je već 

počelo raslojavanje još uvijek lutajućih ograničenih zajednica, od kojih je jednoj i 

ona pripadala, prema materijalnim kriterijima. Najjači i Najzaslužnij – barem je 

tako tumačio, a rijetko mu se tko usudio usprotiviti – imao je prvenstvo u svakoj 

blagodati škrtog bitisanja; po volji je uzimao žene koje su mu se sviĎale i 

zaploĎivao ih (pa ni Ona nije izbjegla toj sudbini kad je porasla), nareĎivao 

plemenu pretvorivši se u njegovog poglavicu ili vrača, donosio odluke o seobama, 

lovu i podjeli plijena, ostavljajući sebi i koteriji najukusnije dijelove, tražio od 

članova da mu izražavaju počasti koje do tada nisu nikada prakticirali,... Počelo je 

sve sofisticiranije odmicanje, otuĎenje od iskonske ljudskosti, prema patrijarhatu, 

religijskom razlikovanju, formiranju klasa, etničkih skupina, država,..., što se 

svakome činilo posve prirodnim, ne uviĎajući da se vremenom te razlike i entiteti 

postepeno preoblikuju, umiru i niču novi. Promjene su slijedile gotovo brže od 

sposobnosti njihove prilagodbe novom i napuštanju staroga. Negdje u to doba, na 

nekom mjestu, u nekoj prilici, Netko je razmišljao čemu je to tako, zar ne sudjeluju 

svi u prikupljanju hrane, lovu, traženju i ureĎivanju skloništa, zar nisu svi stvoreni 

od bogova u jednakom obličju, neki nešto snažniji, drugi malo pametniji, ovog ili 
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onog spola, pa – zašto onda nekima pripada prednost uživanju hrane, žena i života, 

dok drugi - prisiljeni na krvava zlopaćenja i konzumaciju ostataka - moraju biti 

zahvalni onim što im pripada milošću izdvojenih? Nismo li svi jednaki u osnovnim 

životnim potrebama, pitao se, gloĎući dobrano očišćenu kost od mesa, prisvojenog 

svojim voĎama. Ne znamo Njegovo ime, ni kada i gdje je promišljao, ali se poslije 

svoje smrti – prirodne, nesretne ili nasilne – vječni dio Njega reinkarnirao u 

drugom obličju, na drugom mjestu i u drugom vremenu. On je već tada znao ono 

što premnogi ni danas ne shvaćaju. Mada letimo visoko ponad zemaljskih špilja, 

družeći se sa pticama u visinama, i još dalje gdje nema drugih živih stvorova sem 

ljudi čije su ideje dobile krila. Više ne skupljamo suharke niti istjerujemo spiljskog 

medvjeda, više društvo nema plemensku strukturu niti je zagledano samo u tlo pri 

prebiranju jestivih trava, ali mentalno još ogromne gomile puze zemljom, ne 

uviĎajući ono što su još od davnina neki daleki prethodnici, reinkarnirani u još 

uvijek premalo mnoštvo pojedinaca, intuitivno shvaćali. Ljudi su smrtni, ali ideje 

žive, razvijaju se i ostvaruju, postepeno sve više uobličene u originale koji su 

našim dalekim prethodnicima izgledali poput blijedih platonovskih sjenki 

lelujajućih po zidovima pećine. Kao što su maštanja o letenju, odavno preminulog, 

bezimenog praoca, uzdigla ljude u nebesa, ima li tko hrabrosti tvrditi da je zamisao 

o jednakosti i pravdi samo san, skupa s tijelom neznanog pretka zauvijek nestao na 

deponijama prohujalih vijekova? 
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